

عبدالله الحبيب

عزراة حواء

افلا



سليم

عبد الله الكبير

اعترافك شجاع

اقرأ ٤٠٤

طائر المعارف بمطر

(اقرأ ٤٠٤)

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج . م . ع .

الوقت

الحب تلوذ

منذ سنين بعيدة أهديتُ إليك دموع القلب ..
كتابي الذي كان من سنا عينيّك ، ووشي حبّك . فخررت
من دموعي وعزّقت قلبي وتركتني تائها ضائعا ..
واليوم أهدي إليك هذه " الاعترافات " لتعرفي الحب
أعما منهوكت سحيق زميتي لي .

مقدمة

لا يأخذ الأدب الصحيح سمته الأصيل ، ويضع بطاقته على واجهة الحياة ، إلا حين يقتلع أقدامه متحرراً من قيود المذهب الاتباعي إلى المذهب الابتداعي ، وإلا حين يذوب المجتمع في تضاعيفه ، ولا يذوب هو في تضاعيف المجتمع ولسنا بحاجة إلى أن نذكر أن أدبنا المعاصر قد أخذت تتجلى في آفاقه مختلف المذاهب الأدبية الأصيلة ، كالإبداعية والرمزية والإمتاعية والواقعية ؛ وأن سمات التحليل والنفاذ إلى الأعماق ، وإيثار بساطة الحقيقة ، قد أضفت عليه طابعها ، فبدأ يسامت آداب الأمم الكبرى

وبين يدي الآن نبعة من أدبنا الحديث المتحرر ؛ لم أكن أدري — وأنا أتابع قراءتها مشغولاً بها — أيلزاء أقصوصات قصار أنا ؟ أم يلزاء حياة أديب عبر عن انفعالاته أصدق تعبير وأرقاه ؟ !

كان صديق العزيز « عبد الرحمن » في مطلع حياته مثلاً للشاب التقى النقى ؛ ثم جرفه تيار الحب والخطيئة ، فصار — كما وصف نفسه — « شيطاناً عابثاً لاهياً ، وحيواناً يأكل ويبعث عن أنثاه » . . . ثم تاب توبة صادقة ، ونحتم حياته العريضة ختاماً أرجو — كما رجا هو — أن يكون تكفيراً عما أجترحه ؛ فقد تحمل من الآلام النفسية والجسدية ما يطهره وينقيه من الحبث نقاء الذهب صهرته النيران !

وقد عرض على الفقيد الحبيب « عبد الرحمن » أمانة نشر قصته ، وكتابة مقدمتها وخاتماتها ، فأبيت أن أحملها ، وأشفقت منها ؛ لكنه ألح

على وألحف ، حتى لم أجد بداً من أن أعاهده — وهو في طريقه إلى ربه —
أن أؤدي الأمانة وأنفذ الوصية . . .

وسلمني الراحل العزيز ، المقيم في قلوب أحبائه ، مذكراته الطويلة
بأحداثها كما وقعت ؛ وقد بسط فيها كل ما جرى بينه وبين النساء من خير
وشر ، وذكر أسماء عشيقاته الحقيقية ؛ وطلب مني أن أحلل قصته في
هذه المقدمة ، وأن أغير الأسماء ، وأن أحذف ما لا يليق نشره . . .

أما التحليل فقد رأيتني عاجزاً عنه ، فتركت القارئ يكشف وحده
ما أراده « عبد الرحمن » ، الذي رأى شباب اليوم في عمي ، فلم يرد أن
يتركهم في عماهم ، بل أحب أن يكشف الحجب عن عيونهم ، وأن يبين
لهم أنه « لا خير في لذة تعقب ندماً » ! . . .

وأما أسماء العشيقات فقد استبدلت بها غيرها ، ووضعت مكانها
أسماء ربما لم يلتق « العاشق » بواحد منها . . .

وأما حذف ما لا يليق نشره فقد اضطررت — كارهاً — إلى حذف
أكثر من نصف ما كتب ، لأنه — كما يقال — « أدب مكشوف وجنس
مفصوح » !

وأقول إنني اضطررت — كارهاً — إلى حذف ما خذفت ؛ لأنه قد
عزَّ على أن أحرم القارئ شيئاً من التحليل النفسي العميق ، والأساوب الراقى
الأنيق ، الذي لا يزال همس موسيقاه عالقاً بأذني ، وكأن أنفاس هؤلاء
العشيقات الحميلات قد تكاثفت فانعقدت ألفاظاً وعبارات ، يعجزك أن
تستبدل بلفظة منها لفظة أخرى ، فتغني غناءها ، أو توازنها دقة ورشاقة ؛
فانسق توفيق « العاشق » في المبنى مع توفيقه في المعنى ، فأثار بهما كليهما
الإعجاب !

أمامك نماذج شتى من العذارى والنساء ، قد اختلفن جنساً وديناً
وطناً وثقافة وطبقة ، وتعرضن جميعاً مع « العاشق » لتجربة واحدة ؛

لكن لم تتدخل إحداهن في أخرى ، ولم تتكرر حياة فتاة أو خوالجها ،
 في أملها ويأسها ، ورضاها وسخطها ، بتكرر غريمتها ؛ ولم يشذ سلوك
 فتاة ما في موقف من المواقف إلا فيما تدعو إليه النوازع والأحاسيس من
 تفاوت وشذوذ ؛ و « عبد الرحمن » هو هو — في هذه المواقف المتباينة —
 إنسان قد استجاب لمقتضيات نفسه التي ركبت بين جنبيه ، بكل ما تنطوي
 عليه من غرائب ومتناقضات !

لقد بكيتك كثيراً يا « عبد الرحمن » حين فقدتك ؛ وبكيتك كثيراً
 أيضاً وأنا أقرأ حياتك ، وأطالع حديثك عن حساب الضمير والنفس
 اللوامة ، وعن تنقلك في البيت الكبير بعد أن فقد ربته وروح حركته
 الدائمة ؛ وبكيتك حينما رأيتك تعاني أعنف الآلام وأقساها ؛ كما بكيت
 وأنا أقرأ قولك : « ما أعذب هذا الألم العظيم ! . . إني لأرجو أن يكون
 تكفيراً عما اقترفت ، وسبيلاً إلى عفو الله وغفرانه » .

ولعل بهذا الكتاب الصغير الحجم ، الكبير المعنى ، أكون قد نفذت
 الوصية وأديت الأمانة .

رحمك الله ، أيها الراحل العزيز « عبد الرحمن » ، رحمة واسعة ،
 وغفر لنا ولك ، فهو غافر الذنب وقابل التوب .

عبد الله الكبير

الكون ناعس ، والسكون يخيم على كل ما حولى . . . يا له من سكون رهيب !

ابنى وزوجتى فى الحجرة التى عن يمينى ، وطفلتى و « دانتها » فى الحجرة التى عن شمالى ؛ وكلهم قد راحوا فى سبات عميق ، تداعبهم الأحلام الجميلة ؛ وأنا وحيد فى هذه الشرفة العالية ، أترجح بالكرسى الطويل إلى الأمام وإلى الخلف ؛ فتهتز فى بصرى الأنوار المنعكسة على صفحة النيل ، كأنها جنيات البحر ترقص وتمايل .

هذه القاهرة العظيمة ، ذات الحركة التى لا تسكن ، وربة الضوضاء التى لا تهدأ ، قد لفها الليل الساجى فى غلالة من الصمت العريض ، وكأن ايس فى أحشائها من لم يأخذ الكرى بمعاقد أجفانه . .

لا ، لا . . لم تبلغ القاهرة بعد هذا الحد من طهارة النفس ، ونقاء الضمير ، حتى يأوى أهلها جميعاً إلى مراقدهم . .

اسمع . . ها هى ذى ساعة الجامعة تشق السكون معلنة الثالثة صباحاً . .

انظر . . ها هم أولاء أفاعى الليل وذؤبانه يؤكدون بسهرهم أن الفضيلة إن نامت فالرذيلة لا تنام !

هذه سيارة تمرق فى « كورنيش النيل » ، يتصاعد منها فحيح الأفاعى وعواء الذئاب ، فى ضحكات مجنونة ، وقهقهات مخمورة تميدنى إلى واقعى ، وتنتشلى من غمرة الأفكار التى تزحم رأسى : تعلق نهارى ، وتورق ليلى ، وتصيبنى بالدوار . .

لماذا أنا سهران ؟ لماذا تجافى عني المنام ؟ أى شيطان لذّ له أن يوقظني حتى هذه الساعة المتأخرة من الليل ، أو هذه الساعة المتقدمة من النهار ، ويسمرني على هذا الكرسي لا أريم ؟ !

أقول : شيطان ؟ . . . عجباً ، عجباً ! . . . إنه لا شيطان هنا ولا ظل شيطان ؛ وإنما هي هذه « النتيجة » المعلقة على الحائط ، قد وقعت عليها عيناى منذ سويعات ، فأثارت في نفسي فواجع دامية ، وهيجت في قلبي ذكريات دفينّة ، كانت غافية نائمة ، فاستيقظت بطيئة متثاقلة ، ثم اندفعت نشيطة وثابة ، وأخذت تخايلني وتجذبني إليها ؛ وهي تتقارب وتتباعد ، ويتمثر بعضها ببعض ؛ ثم تستطيل وتمتد ، ويستوى منها عالم كامل حيّ ، من ماض مطوّى غير منسى . . .

ألا لعنة الله على هذه « النتيجة » ! إنها تقول إننا في اليوم الحادى والعشرين من مايو . . . وفي مثل هذا اليوم — منذ أربعين سنة — ولدت .

يا لله ! . . . أربعون عاماً ؟ . . . ما أطولها ! وما أعرضها ! . . . كم رقص فيها فؤادى لموعد وصال ! وكم وجب قلبي لوشك ارتحال ! . . . كم تمتعت فيها بالغيد الحسان ! وكم شربت من رهينة الدنان ! . . . كم انطلق فيها لساني بالغزل الرقيق يأسر القلب ، وبالنسيب العذب يملك الوجدان ! أربعون عاماً عصرت فيها حياتي قطرة قطرة في كأس ، فلما رفعتها إلى فمي وجدتها سمّاً زعافاً ؛ ورأيت الذى كنت أنشده ، ويظماً إليه القلب ، لا يزال بعيداً بعيداً ؛ وألفيت كل ما بلغت بشبابى « عصارة آثام » ، و « باطل الأباطيل » ، وقبض الريح !

الأيام تكرر ، والليالى تفرّ ، وكلما اغتسلت في ندى الفجر ، مرّغنى الليل في الأوحال ؛ وكلما تمنيت على فراشى أن يعزىنى ، أقضت مضجعى الأطياف والأشباح ، حتى مللت نفسي وملتني ، وكرهت الحياة

وكرهتني ، وتغنيت بالموت ، وعشت أنتظره ، وكأنه النازح العزيز !
 وكم حاولت أن أنسى ، وأن أعيش ، فما وجدت في نفسي إلا القدرة
 على نسيان السرور ، حتى أمسيت أنكر البهجة في وجوه المستبشرين !
 حينما كنت صبيًا يافعًا توهمت الحياة في الشباب ؛ فلما صرت شابًا
 خيل إلى أن الحياة ستأتي فيما بعد ؛ فلما تقدمت الأيام تبينت أن الحياة
 قد مرت من قبل . . . وأسفاه !

لقد عشت أشعر دائماً شعور اليقين أن الحياة النشيطة الهائلة
 ليست حيث أحياء ، وإنما هي في مكان آخر ، وعلى نمط غير الذي
 أحياء . .

إذا كنت هنا شعرت أن الحياة هناك . . هناك . . في أى مكان غير
 الذى أنا فيه ؛ فإذا ذهبت إليه رأيته قد تراجعت إلى حيث كنت ، بل
 تراجعت إلى المكان الذى زابلته ، وهربت منه ؛ وإذا هي قد فقدت
 لذتها وجمالها . .

ما أشبه الأمر بالفراشة ! تراها طائرة ، فتبدو في عينيك جميلة ،
 ألوانها البراقة ، وأجنحتها الحلابة ؛ فإذا ما أمسكتها ، وأطبقت يدك عليها
 تبددت الألوان ، وتحطمت الأجنحة ، ومات الجمال . . بل ما أشبه
 الأمر بحال من تقطع لهم ساق أو ذراع ، فلا يحسون ألماً ، ولا يستشعرون
 حزنًا ؛ فإذا ما أفاقوا — بعد إجراء العملية — صاحوا ، وتوجعوا . . وبعد
 ساعات ، وأحياناً بعد أيام ، يشعرون بفقدان العضو الذى بتر ،
 فيحزنون ، ويعلمو صياحهم وأنينهم !

فويل لى من الحياة ، وويل للحياة منى . . ويل لى من الحياة ،
 لأنى سأقضيها محطماً طليحاً ، وأجتازها نضواً جريحاً . . وويل للحياة
 منى ، لأنها لن تجد فى شيئاً تجاهد ضده ، أو شيئاً تجاهد من أجله !

خطرَ ببالى الليلةَ خاطرُ شرود . : خطرَ ببالى أنَ قصّةَ حياتى
لو نشرتَ لوجد فيها كثير من الناس ما يشبع نهمهم ، ويرضى فضولهم ؛
فإن الفضول ، والرغبةَ فى إشباعه ، أظهر صفات الإنسان فى كلِّ زمان
ومكان ؛ بل إن الفضولَ قد شاع فى هذا العصر وتضاعف ؛ فالناس
اليومَ — بين المادّيات والنظريات العلمية — قد تخففوا من المبادئِ
النبيلة ، واجترعوا على القيم الأدبية والمثل الأخلاقية ، وأخذوا يحتفلون
بحقائق العلم ، ويسعون وراءَ خبايا النفس ، وأسرار القلب ، يروّون فى
هذه وتلكَ غذاءَ لفضولهم ، وإشباعاً لنهمهم !
راقى هذا الخاطر ، وألح على . .

ثم صار الخاطر إرادة ، وانقلبت الإرادة إلى تخطيط وتنفيذ .
ولست أرتاب فى أن كثيرين ، ممن يقرءون هذه الحياة ، سوف يهزون
أكتافهم ، أو يمتطون شفاههم ، أو يبتسمون فى سخرية وازدراء ، ويقولون :
هذه قصّة قد نسجها ذهن سقيم ، وفكر مضطرب ، وخيال جامح . .
وسواء لدى أعيس هؤلاء وارتعدوا ، أم ابتسم أولئك وسخروا ، فلن
يحول هذا أو ذاك دونَ أن أسردَ قصّتى ؛ فأنا — والحق — إنما أكتب
عن نفسى لنفسى أولاً ، ثم للناس أخيراً ؛ ومن ثمّ لن أسخر قلمي لإثبات
نظريات معينة ، ولن أسعى إلى تملق الذّوق العام ، أو محاولة إرضائه ؛
ولن أعنى كثيراً بوصف البيئة ، واستقصاء الظروف الاجتماعية ؛
إنّ أريد إلا كشفَ النقاب عما أحسسته فى أعماقى ، وإلقاء الضوء على
مواضعٍ مظلمة من نفسى ، وتصوير أحاسيسها المتناقضة ؛ ولهذا قد
لا يظفر القارئ فى القصّة بالنظام الفنى المتكامل الذى يصل بين الأحداث ،
ويجمع السببَ إلى الأثر ، والعلّة إلى المعلول ، كما يقول أصحاب المنطق ؛
لكنه — مع هذا — لن يعدمَ فيها تحليلاً ووصفاً ونقداً ، وأشتاتاً تؤلف
بينها وحدة الزمن ، ويجمعها معاً وحدة الفاعل !

إن قصتي — من ألفها إلى يائها — هي قصة الحب ؛ لكنها ليست قصة عادية ، وإنما هي قصة شاب كان المثلّ السوء في الحسنة والندالة . ؛ شاب قد قلبه من صخر ، وجرى الدم في شرايينه لهباً سائلاً ، فاستحال حيواناً يأكل ، ويبعث عن أنثاه . .

والقصة — في الوقت نفسه — ليست قصتي وحدي ، لكنها قصة نفر على شاكلي ، سلكوا السبيل التي سلكتها ، وانحدروا إلى الهوة التي انحدرت إليها ، غير أن الجراءة لم تسعفهم ، فاعترفوا بخطاياهم ، والفرصة لم تواتهم فيصوّروا آثامهم . أما أنا فإني كثير أن أبوح وأعترف ؛ ذلك أني بالاعتراف أقدم نفسي للمجتمع — كما يفعل الخاطي أمام كاهنه — فيقتص مني بالسخط والاحتقار ، وإن كانا مشوبين — كما أرجو — بالإشفاق والإغضاء ؛ وهذا من شأنه أن يخفف عني وقرّ الندم الملهحاح . ولقد يشقّ عليّ أن يلقاني الناس بالتعظيم والتكريم ، ونفسي لا تصبح من الأعماق : لا ، لست له بأهل ؛ ولقد يشقّ عليّ كذلك أن يلقاني بعضهم بالتعالي والاستخفاف ، لأنّ إنساناً ما لا يرضى — ما دام حياً — أن يذاع ثوب الكرامة والتوقير . . وويل لنفس يكرّجها التوقير والتحقير في آن !

فكان هذا الاعتراف مصباح كاشف في الطريق ، يقول للمتطاول : بعض هذه العجرفة ، فلقد أقرّ بوزره ، فأصبح أشجع منك ؛ ويقول للمتطامن : بعض هذا التهيب ، فلست دونه في شيء ، إن لم يكن هو دونك في كل شيء . . .

ثم إنني أجد لذّة أيما لذّة في إيقاظ ذكرياتي الغافية ، ونشر صحائف الماضي المطوية ، وأرى ساعات الذكريات هذه أوقاتاً سعيدة ، تزوي عني الحاضر الكريه ، وتحملني إلى الماضي بما فيه من لوعة وصباية ، ومن أمل حبيب ، ويأس بغض ، وتجعلني أحسّ بلون من الألم العذب

في بیداء الحاضر المقفر :

إني لأشعر .. حين أستغرق في الفكر وحيداً - كأني أنسلخ من واقعي ،
وأثوّه في عالم آخر . . أتأثر بكل شيء ، وأتبدّل مع الحوادث ، وتنعكس
أمامي صور الأشياء ، فأصبح مرآة متقلبة لكل ما مرّ بي !

كيف جرى هذا ؟ كيف تصرفّ هذا التصرف ؟ . . ولو رجعت
عقارب الساعة إلى الوراء ، وارْتَدَدْتُ شاباً ، أفكنت أفعل هذا الذي
فعلت ؟ . . لست أدري . . فالحياة تحولنا كما تحول الفراشة من
حشرة زاحفة على الأرض إلى طائر ذي جناحين يحلق في الفضاء ؛ وكل
يوم يمرّ بنا يغير من أنفسنا شيئاً ؛ فلا تكاد تمضي بضعة أعوام حتى
نتغير كثيراً ، وإذا الواحد منا لا يكاد يعرف نفسه بعد أن تطعن به السن .
وقد يكفي أحياناً حادث واحد كي يطرّدنا من أنفسنا ، ويضعّ فينا
وجداناً جديداً ، وإرادةً جديدةً ، وأملاً جديداً ، ويخلق منا إنساناً
جديداً غريباً ليس إيانا ولسنا إياه .

يا إلهي ! إنه لمريع هذا الأمر ، ورائع أيضاً . . لقد حسبت ذلك
الماضي قد ضاع في زوايا النسيان ، وظننت أنني أطرق باباً قد أغلقته إلى
الأبد . . لكن . . كم ماضياً في العمر حتى ننسى ؟

ولسوف أحاول أن أذكر الحوادث كما وقعت في حينها . . وقد أروى
أحداثاً تافهة كان الأليق أن أتجاهلها ، وقد أجمل أحداثاً كان من
الأفضل أن أفصلها . وعذري أنني أقصّ ما وعتّه الذّاكرة ، ولم يطمسه
مرّ الأيام .

هأنذا أُلحأ إلى القلم والورق ، وأكتب عن نفسي ؛ وأكتب لأتيح
لأصدقائي - الذين شجعوني على رواية هذه الذكريات - أن يقرءوها
حيث يكونون ، وساعة يشاءون ؛ فإن الكلام مقيد بظروف المكان والزمان ،
أما الكتابة فحرّة طليقة . . والمرء حين يتحدث عن نفسه لا يفرغ !

المشاهد تتزاحم في مخيلتي متقطعة ملتوية ، كشریط سينمائي عفاه الزمان . .

الشریط يظلم ، والصّور تضطرب ويختل ميزانها ، وقلبي يتأرجح بين تضاعيف ذاكرتي . .

هذه سنون مرّت بطيئة ثقيلة ، كنت فيها كحيوان أكل حتى اتّخم ، فاستسلم للكسل ، وفقد كل إحساس بالمسؤولية ؛ وتلك سنون انقضت هادئة خاوية ، كنت فيها كمعبّد مهجور بعد عهد بالحنان الذّكر والترتيل ؛ وهاتيك سنون كانت زوابع وأعاصير ، وحرباً عنيفة بيني وبين الدهر ، يفجئني كل يوم بجديد لم أتوقعه ، أو بعجيب لم أفكر فيه .

الشریط طويل ، والصّور تتوالى متباينة أشدّ التباين ، مختلفة أبعد الاختلاف . . هذه مشرقة باسمة ، وتلك كئيبة باكية . . هذه واضحة ناصعة ، وتلك خافتة ناصلة . . هذه مستقرة هادئة ، وتلك مضطربة صاخبة . . صور للفرح والحزن ، والزّهو والحزنى ، والعزّة والدّلة ، والأمل واليأس . . إنها صور الأحاسيس كلها ، والانفعالات جميعها . وهذه الصّور — على تباينها واختلافها — متفقة في أن لكل منها في النفس أثراً ، وفي القلب ذكرى لا ترح تراءى لي صاحبياً وذاًئماً ، حتى تكاد تورّدني موارد الجنون !

الشریط تتوالى صوره ، والقلم في يدي يعجز عن تصوير ما يزدحم به رأسي ، وما تنفعل به نفسي . . وكيف يستطيع القلم أن يصور

انفعالين متضادين ينفعل بهما المرء في لحظة ، ويجريان معاً في طلاق ؟ !
 آه ! . . لكم كنت أودّ لو تتابعت الصّور مرتبطة متلاحقة ،
 فأستخلص منها جميعاً صورة كبيرة تكشف معالم الماضي ، وتجلو ما
 صدى في طيات السنين !

من يدري ؟ . . ربما كانت الصّور تترى في ترتيب واتساق ، غير
 أن يُعدّ العهد بها ، وغبش بعضها ، ونصول بعضها الآخر ، هو الذي
 يجعلها تبدو في ذاكرتي مضطربة متزاحمة .

ومن نعم الله علينا — أو من نعمه ، لا أدري ! — أنه جعلنا لا نحسّ
 وزرّ ما نفعل ، ووطأة ما نحمل ، إلا بعد أن تنتهي التجربة ، ولا يبقى
 إلا آثارها وذكرياتها !

أرى — أول ما أرى — كيف كنت صبيّاً هائلاً مغتبطاً ، نفسي
 وثابة بطموح الشباب المتفتح ، بعد سداجة الطفولة البريئة المفعمة بحبّ
 المستقبل وكثرة الرجاء فيه ، وكيف كنت مؤمناً ، طاهراً ، أعشق الله في
 صلاتي ، كلما تبسم الفجر ، وعلا نغم الأذان .

وأرى كيف رغب أبي — صاحب الفضيلة القاضي الشرعي — في
 تثقيفي ثقافة دينية خالصة ، بعد أن تخرّج خمسة من أبنائه السبعة في
 الجامعة ، فأثر أن يصنع مني تمثالا للصالح والتقوى ، فعلمني الصلاة
 قبل أن أبلغ السابعة ، وألزمني أن أهرّ رأسي بعبارات لا أفقه لها معنى ،
 وجعل يحدثني عن الله العظيم ، وعن نبيه الكريم ، فكنت أستمع إليه
 وقلبي يطفح بشهوة اللعب ، وخيالي تملؤه كرة ألقاها وأترابى ، أو
 عصفور أشدّ ساقه إلى خيط ، وأطلقه مستمتعاً بطيرانه المضطرب ، دون
 أن يستطيع إلى الهرب سبيلاً .

كان أبي برّاً بي ، شقيقاً عليّ ؛ لأنني أصغر أبنائه ، وأصغهم بشيخوخته ؛ فلم تشأ عواطفه الرقيقة أن يدخلني الكتاب مخافة أن ينالني عكاز الفقيه وعصا العريف ، فأدخلني المدرسة الابتدائية ، وأحضر الفقيه إلى البيت يقرئني القرآن . .

وكان - رحمه الله - يدعوني إلى الجلوس في حضرته حيناً بعد حين ويختبرني في ترتيل آيات مما حفظت ، وينبهي إلى إتقان مخارج الحروف ، وإلى مواضع الوقف والوصل .

ثم انتقل الفقيه إلى جوار ربه ، وقد حفظت ثلثي القرآن ، فقام أبي مقامه ، ودفعني إلى الدرس دفعاً ، تعاونه قوى شتى ، من ذكاء غير قليل ، وذاكرة واعية ، إلى صحة جيدة ، ونشاط موفور ؛ فأظهرت من صفاء الذهن ، ومن شدة الانتباه ، ما استبشر به « الشيخ » ، وطابت به نفسه . .

وقبيل أن أتمّ الثانية عشرة كنت قد حصلت على الشهادة الابتدائية - وكانت أيامئذ من الشهادات العامة - وختمت القرآن ، وأجدت حفظه وأتقنت ترتيله ، وأصبحت مستعداً لطلب العلم في الأزهر الشريف ؛ فما أسرع ما وضعوا على رأسي عمامة كعمامة أبي ! وما أسرع ما ألبسوني الحبة والقفطان ، وصاروا ينادوني بـ « الشيخ عبد الرحمن » !

لست أدري : أمن حسن حظي كان هذا ، أم من نحس طالعي ؟ ! لكن الذي لا ريب فيه أن العمامة التي توجت رأسي الصغير ، وصيرتني مرموقاً بعين الإعجاب والإكبار ، قد حرمتني ما يتمتع به أترابي من هوى ومرح ؛ فهذه دراجتي أمامي علاها الغبار ، والعمامة تحول دون أن أسابق بها أندادي ؛ وما هم أولاء أصدقائي وأترابي يتجمعون ، يلعبون ويلعبون ، والعمامة تجعلني أمر بهم ، فأتجاوزهم متظاهراً بالخشوع والوقار ؛ وكأني أقول لهم بلسان الحال : إني قد صرت رجلاً ، وإنه لا يليق بي -

وهذه العمامة تُتَوَجَّ رأسى - أن أعبث عبث الأطفال !
 فى تلك الأيام كان التعليم وَقْفًا على الطبقات الموسرة ، ولم يكن -
 كما صار فى عهد الثورة ، من المدرسة الابتدائية إلى كليات الجامعة -
 حقًا يتساوى فيه المواطنون جميعًا ، كالماء والهواء ؛ فكانت الطبقة الكادحة
 تعيش فى جهل مطبق ، وأمية عمياء ، وكان المحظوظ من أبنائها من
 يدخل الكتاب ويفك الخط . . . فإن كانت الأسرة على شىء من
 « الستر » خطا صغيرها من الكتاب إلى المعاهد الدينية ، أو مدارس
 المعلمين المجانية . وقلما تجاوز أبناء هذه الطبقة عتبات المدارس
 الثانوية ، لأن اليسر كان الطريق الوحيد إلى التعليم المأجور والعالى ،
 وكانت الجامعة لا تفتح أبوابها إلا لأبناء الطبقة الوسطى ومن علاها . .
 وفى تلك الأيام أيضًا لم يكن الموسرون يقبلون على تعليم أبنائهم فى
 الأزهر إلا إذا كانوا قد أخذوا أنفسهم أخذًا قويًا بتعاليم الدين ،
 وأحبوا لأولادهم هذا اليقين الذى يجدون فى صدورهم ؛ فاختاروا لهم
 الأزهر حفاظًا على ما للأسرة من جاه دينى ، ومركز علمى ، ومن ثم
 رغب « الشيخ » - يرحمه الله - فى أن أعد لأصير مثله : قاضيًا
 فاضلًا ، وعالمًا وقورًا ، وخلفًا صالحًا لسلف صالح ، كما كان هو
 لأبيه ؛ لكنه لم يلبث أن تبين أن الدراسة فى الأزهر طويلة قد لا يتسع
 لها عمره ؛ فهو قد أحيل إلى المعاش منذ عامين ، فعدل عن رأيه ،
 وقرر إلحاقه بالمدارس الثانوية . . فما أسرع ما نحت العمامة ، وخلعت
 الجبة والقفطان ؛ والتحق بمدرسة أسبوط الثانوية ، لأن بلدق منفلوط
 لم يكن بها غير مدرسة ثانوية حرة تنقصها المعامل والأدوات ، وينقصها
 بعض المعلمين أيضًا .

وفى أسبوط عشت - كما عاش من قبل إخوة لى وأخوات - فى
 كنف أختى الكبرى « إحسان » ، وفى رعاية زوجها النبيل ، الطبيب

« فتحي » ، وفي رفقة أولادهما الظرفاء المهذبين .

وفي كل يوم كنت أجنى ثمرة اجتهادي وتمسكي بأهداب الدين :
تقدماً في الدرس ، وقدوة في الخلق ، فكنت الطالب المهدب النجيب ،
الذي لم يتخلف قط ، ولا جاء ترتيبه مرة بعد الأول ، سواء في امتحانات
النقل ، أو في الامتحانات العامة .

وأذكر أنني كنت أول الناجحين في امتحان شهادة الثقافة — وكانت
تسبق الشهادة التوجيهية بعام — وأذكر أن الفرق بيني وبين الثاني كان
سبع عشرة درجة ونصف درجة ، وهو فرق قلما يكون ؛ فأكرمني أبواي
وأهلي أيما إكرام ، وذهب ذكائي واجتهادي ، وكرم أخلاقي ، مثلاً على
السنة الأمهات والآباء ، ونشر بعض المجلات صورتي مشفوعة بالتهنئة والثناء
وأذكر — بين ما أذكر — أن « حسنى بك » — قاضى المحكمة
الجزئية ، وصديق والدي الحميم — قد اشترك في تكريمي وتشجيعي ،
وأهدى إلى مصورة ، وكتاباً ضخماً بالإنجليزية يعلم التصوير ؛ وكتب
في صدر الكتاب بخطه الجميل هذه العبارة المسجوعة التي ما زلت أحفظها
عن ظهر قلب : « إلى فائق الأقران ، في ميدان الامتحان ، ابني
العزیز عبد الرحمن ! »

كان أبواي حريصين على أن أعود إلى منفلوط يوم الخميس من
كل أسبوع ، فأبيت بها ، ثم أصلى الجمعة مؤتماً بوالدي الذي كان قد
أخذ — منذ أحيل إلى المعاش — يخطب المصلين ، ويؤمهم يوم الجمعة
في مسجدنا الكبير ؛ وكانت شقيقتي « إحسان » حريصة على سفري
هذا ، لما أحمله إليها في عودتي من سمين الطير والطف الأم الحنون ؛
وكنت أنا أيضاً حريصة عليه ، لأنني كنت أحب أن أضع رأسي على صدر
أمي ساعة أراها تعدل الدنيا !

مرّت بي في أسيوط أربعة أعوام ، وأنا متحرّر من رقابة « الشيخ » ، بعيد عن إرشاده وتوجيهه ؛ ومع هذا ظلت طاهراً بريئاً ، لا أنقطع عن شهود الجماعة ، في يوم الجمعة ، ولا في غيره من الأيام . وفجأةً انقلبت دنياي ، وصار ذنبيها في رأسها ! فإني ما كدت أستعدّ لرحلات الصيف ومباهجه ، حتى وقدّ إلى البلدة شقيقي « حسن » وبصحبته « عزيز بك » الموظف الجديد .

كان « حسن » و « عزيز » زميلين أيامَ كانا يطلبان العلم في كاية الحقوق بجامعة القاهرة ؛ وكانا زميلين أيضاً في العمل بنياية الفيوم ؛ ثم نقلا كلاهما . أما شقيقي « حسن » فقد نقل إلى نياية أسيوط ؛ وأما زميله « عزيز » فقد نقل إلى نياية بلدتنا منفلوط .

نزل بنا « عزيز » ضيفاً كريماً حتى وصلت أمتعتي من الفيوم ، وقدمت عروسه القاهرية ، التي بنى بها منذ عام وبعض عام . وشاء القدر أن يختار « عزيز » ، أو أن يختار له أخى « حسن » ، أحد المنازل التي أعدها « الشيخ » على الطرز الحديث ، وزودها بأنايب المياه وأسلاك الكهرباء ، وهياها لسكنى كبار الموظفين . . . وشاء القدر أن يكون هذا المنزل ملاصقاً لبيتنا الكبير . . . وشاء القدر أيضاً أن أرى « هدى » زوجة « عزيز » ، فتنحرف إبرة حياتي انحرافاً عنيفاً ، وتتجه اتجاهها معكوساً ، ويتحول حالي ، ويتبدل منوالي .

وقع عليها بصري - أولَ ما وقع - وهي في بيتنا ، تزور أمي ؛ فلزمت مكاني لا أريم ، وقد اتسعت عيناى ، والتهب بدّنى ، ونخفق قلبي في سرعة وعنّف ؛ ووقفت أتأملها في نهم ، وأصعد فيها النظر ، حتى فطنت « الحاجة » ، فصرّفتني في كياسة ، وأنا أحسّ أن فؤادى يوشك أن يمسك عن نبضه . ومن هذه النظرة انقلب كياني رأساً على عقب ، فلم أعد ذلك الفتى الممراح ، المستبشر بالحياة ، المستشرف فيها كل

معاني الخير والبهجة ، بل مسخت شاباً كثيراً ، شارد القلب ، زائع البصر ،
طويل الصمت ، مسلوب الفؤاد . .

ماذا ألم بالغصن الرطيب فلواه عن مداه ، وغاص به في أعماق
الوحشة ، فلا صبيحة اغتباط ، ولا بسملة ترف على شفة ؟ !

٣

كانت حياتي سلسلة حوادث عادية ، تدفع إلى السأم ، حتى هزّ
الغرام أوتار قلبي . .

والحق أن الفترة التي تسبق الحب ، في حياة كل إنسان ، هي
فترة خمود وخمول ، يتعلم فيها الإنسان قليلاً مما يفيد ، وكثيراً مما لا يفيد ،
فإذا نزل بنا الحب تبدلت حياتنا ، وأحسنا — للمرة الأولى — بنخفقات
قلوبنا — وبالدّم يرّكض في عروقنا — وتعلمنا من فلسفة الحياة ما لا نجده
في كتب الفلاسفة والحكماء . .

ولقد أحسست الحب يغزو قلبي ، في هجمة عنيفة قلبت حياتي
ظهوراً لبطن ، منذ رأيت « هدى » . رأيتها وأنا أتهيأ لزيارة الريف ، في
صحبة شقيقي « عبد الحميد » ، الطالب في كلية الطب ، فن عادتنا كليتنا أن
نقضي أسبوعاً بالقرية ، في مطلع العطلة الصيفية ، نلهو هناك ونمرح ،
نركب الخيل ، ونصيد الطير ، حتى يحين موعد اجتماع الأسرة السنوي ،
الذي يضم أولاد « الشيخ » و « الحاجة » بنين وبنات ، ويجمع الأصهار
والحفداء ، فحينئذ نعود إلى المدينة ، ونقضي جميعاً معاً فترة كانت —
بلا ريب — من أسعد الأوقات .

لقد كان « الشيخ » يحرص على أن تجتمع حوله أسرته ، كباراً وصغاراً ،

رجالاً ونساء ، بضعة أيام في صيف كل عام . وكان يبذل جأه
ليحصل أبناءه وأصهاره على إجازة تحقق هذا الاجتماع ، بعد أن
تنهى الدراسة بالمدارس والجامعات ، وقبل أن تعلن نتائج الامتحانات ،
حتى لا يعكر صفو الجمع رسوب المتخلفين ، وحتى تتاح للأبناء والأصهار
فرصة قضاء سائر إجازاتهم حيث يشاءون ، بعد أن يرى الإخوة والأخوات
بعضهم بعضاً ، ويعيشوا معاً أياماً سعداء هانئين . ولولا هذه السنة الحميدة
لوجد أكثرنا عنثاً ومشقة في رؤية الآخرين .

في تلك الأيام كان البيت يعج بالحركة والضوضاء ؛ وكنت أرى أبوى
في بهجة ضافية . فاجتماع هذا الحشد من البنين وزوجاتهم ، والبنات
وأزواجهن ، كان عيد « الشيخ » و « الحاجة » ، وأثنى مكافأة يستطيع
أبناؤهما أن يقدموها إليهما .

كان « الشيخ » الوقور يطرح عنه تزمته ، ويداعب حفلة الصغار ،
ويلهو معهم ، وهو ينظر إلى « الحاجة » نظرات الحب والتقدير ، وكأنه
يقول لها : هؤلاء ثمارنا : أولادنا وحفداؤنا . . وكانت « الحاجة »
تحتفل بهذا الاجتماع السنوي احتفالها بعيد كبير ، وتنشط له نشاطاً موفوراً ،
وتظل طول النهار صاعدة هابطة ، غادية رائحة ، متنقلة في أرجاء البيت
الكبير ، وحوطها « الكتاكيت » الصغار ؛ وهي أشد ما تكون فرحاً
وابتهاجاً . . إنها لحظات هائلة ، لا يستطيع أن يهيئها إلا حياة الأسرة
النامية السعيدة !

كان شقيقي « عبد الحميد » يعتزم — بعد هذا الاجتماع السنوي — أن
يسافر إلى المنصورة ، فيقضي أياماً في ضيافة شقيقنا الكبير ، مفتش
صحة المديرية ، الطبيب « مصطفى » ، وزوجته « خيرية » بنت عمتنا ؛
وهناك يفيد فائدة مزدوجة : يستريح من عناء الدرس بتغيير الجو
والمناظر ، ويرافق أطباء المستشفى « الأميري » في عيادة المرضى والكشف

عن أمراضهم تجريباً وتطبيقاً. أما أنا فكانت نيتي أن أسافر إلى الإسكندرية،
لأَمْضِي أياماً هائلة في ضيافة شقيقتي الحبيبة «سميرة»، رفيقة طفولتي،
وأقرب أخواتي إلى قلبي، وأحبهن إلى نفسي.

و «سميرة» الحلوة اللطيفة، ذات الوجه الأزهر، والعينين الزرقاوين
الصافيتين، لا تكبرني إلا بأعوام ثلاثة، أو دون ذلك، لكن عقلها يسبق
سها.. إنها المهدّبة الرشيدة التي زرعت في قلبي كل ألوان العطف وضروب
الحنان، وبعثت فيه روح الإيثار والتعلق الشديد بحب الخير والإحسان.
كانت «سميرة» أيامئذ قد مضى عامان على زواجها من ابن خالنا،
الشاب الرقيق الأستاذ «يحيى»، المدرس بالمرحلة الثانوية؛ وكانت
رؤيتهما تشرح صدري، وتبهجنى أعظم البهجة.

وإلى اليوم كم يطربني حديث «سميرة»! وكم يحدّثني النسيم عن
ضحكتها، ويعيد إلى أذني صدّي صوتها العذب الحنون! وكم أحبّ
أن أدخل الآن إلى نفسي في الأسمية والأصباح، لأسمع من «الريكوردر»
صوتها ناعماً رقيقاً، يداعب روعي، وينفذ إلى أعماقي!

وإني لأذكرها - وأنا أكتب هذه السطور، وهي قد صارت أمّاً
لخمسة، وجدّة لسته - أذكرها طفلةً لعوباً، تشب إلى في ذلك الزمن
البعيد، زمن الطفولة، بثوبها الأبيض الأنيق، فلا يلبث أن يتكسر
على جسمها الصغير، ويحمل آثار الماء والتراب، إذ تلاحقني في
الحديقة والأحقة، فلا هي تشكوني إلى أمنا، ولا أنا أشكوها..

أحلى أيام العمر تلك! ولا أذكر مرة ذلك الزمن البعيد، دون أن
تهلّ صورة «سميرة» الجميلة متحدةً اتحاداً وثيقاً بصورتي.

كنت أتهياً لقضاء أيام في الريف وأمني نفسي برؤية «سميرة»،
وأعدّ عدتي لزيارتها في الإسكندرية، حينما رأيت «هدى»؛ فأحسست

أنى أشدّ إلى البقاء شدّاً عنيفاً، وأخذت أتلمس المعاذير ، لأسوّغَ
ازورارى عن هذه المباهج التى كنت أحلم بمتعتها ، وألهج بذكرها .
فما إن انقضى اجتماع الأسرة السنوى ، وسافر « عبد الحميد » إلى المنصورة
حتى جعلت مشواى إحدى حجرات الدور الأعلى ، ونقلت إليها ملابسى
وكتبى وأدواتى الخاصة ، واتخذت السطح مكاناً مفضلاً ، أخلو فيه إلى
نفسى ، وأطلق فيه العنان لخيالى ودموعى . . .

وسطح بيتنا فسيح كأنه ملعب ؛ وفيه شقة صغيرة ذات حجرات
ثلاث ، تطلّ على الشارع ، ولا تعمّر إلا فى الصيف ، حين يتوافد
أبناء الأسرة المغتربون ، من حيث يعملون أو يدرسون . إن البيت كله
يصير حينئذ خلية نحل ؛ ولا يسكن ويعود إليه هدوءه الرتيب إلا بعد
أن يرّحل الوافدون .

هأنذا تظللنى النخلات الطيبات الضاربات فى السماء ، وهاتان يداى
تكادان تلمسان فروع الأشجار ؛ وهذه أسراب الحمام حولى آمنة
مطمئنة ؛ وها هو ذا بيت « هدى » لا يفصلنى عنه سوى حائط لا يحول
ارتفاعه دون أن أكشف البهو كله ، بل لا يحول دون أن أرى بعض ما فى
هذه الحجرة أو تلك ، لو رفعت عقبى ، ومددت عنقى . . .

خمسة أيام قضيتها سابحاً فى بحار الفكر على أمواج الأحلام . .
كيف أثير فضول « هدى » الحميلة ؟ كيف أجذب انتباهها ؟ ماذا
أفعل لأراها وأحدثها ؟ !

ثم هدانى التفكير الصّبباني إلى الاستعانة ببندقية الصيد ؛ فكلما حطّ
غراب أو حداة على شجرة أو نخلة لاحقه بطلق نارى ، قد يصيب وقد
يخطئ ، لكنه — فى كلتا الحالين — يفرع الحمام فيطير إلى أبراجه
مدعوراً .

ونجحت الحيلة ، وحدث ما توقعت ، فقد لفتت هذه الحركات

والأصوات انتباه « هدى » ، وأثارت فضولها ، فصعدت إلى السطح
تستجلى خبرها . .

والتقت أعيننا . . وكانت نظرة ، فابتسامة ، فسلام . . فسؤال
وجواب !

٤

تكررت اللقاءات إن مصادفةً وإن عمداً ؛ وتناجت القلوب في
صمت أولاً ، ثم تجاذبنا أحاديث طفلية يقنعها الخجل ، وتغشيها
الرغبة . . ويوماً بعد يوم جعلت قلوبنا تخفق بالمرح والبهجة ، وشفاهنا
تفيض بتمنات المسرة والهناء ، وأحاديثنا يزخر فيها عبث المراهقة وأطياف
النشوة .

وكلما مرّ يوم كان كلانا يطول وتمتد قامته . وبارك الله في قوالب اللبن
والآجر المتناثرة على السطحين ، فبفضلها أخذنا نعلو ونرتفع ، وجعل
الحائط الذي يفصل بيننا يهبط ويقصر . .

ثم رتبنا لقاءنا كل مساء في وقت معلوم ، حين يغفل الرقيب
ويغيب العذول . ففي ساعات الغروب والمساء كانت « الحاجة » تنشغل
باستقبال زائراتها من قريبات وجارات ، أو تغادر البيت لقضاء حق
هذه الزيارات ؛ وفي هذه الساعات كان « الشيخ » يتخذ مجلسه في البهو
صيفاً ، وفي « السلامك » شتاء ، وينهمك وضيوفه الكثر في أحاديث
متنوعة ، كنت أحرص على الاستماع إليها ، وأجد فيها متعة ولذة ،
وأفيد منها طرائف أدبية ، ولطائف فكاهية ، وثقافة عامة ؛ إذ كانت
« دائرة معارف » ، تتناول ما ضمت أمهات كتب الدين والأدب ،

وما تنشره الصحف والمجلات . وفي هذه الساعات أيضاً كان « عزيز » يترك زوجته « هدى » ، ولا أنيس لها غير خادم صغيرة ، ويذهب إلى نادى الموظفين ، ليلعب « البليارد » و « البوكر » و « الكونكان » ؛ ثم ينتقل إلى خمار « قسطندى » ، حيث يلتقى هناك بأمثاله من الحكام والشبان الأعيان ، فيباهون ، ويسكرون إلى ما بعد منتصف الليل . . .
 فى هذه الساعات التى يشغل فيها الرقيب ، ويغيب العاذل ، كنا نلتقى . . .

وكنت أصغى إلى أحاديث « هدى » وأنا مسحور بها مفتون ؛ وكأنّ محدثتى أعلم أهل الأرض طراً ، وأكثرهم حكمة ، وأوسعهم معرفة . . .
 حدثتني عن القاهرة وجمالها ، ورغادة الحياة فيها ، حتى لكأنما قد رسمتها فى خيالى واضحة المعالم والمغاني . . . وحدثتني عن خيبة أملها فى زواجها . . .

إن زوجها ليس غريباً عنها ، فهو ابن خالتها ؛ وحبها إياه قد نما فى قلبها منذ حدثتها ؛ وقد عاشت تمنى نفسها بالزواج منه ، بلحمال طلعتة واعتدال قدّه ، ودّمائة خلقه ، واستقامة سيرته ، وإشراق مستقبله ؛ ولكنه — بعد أن تخرج فى كلية الحقوق ، وعين وكيل نيابة ، وتغرب عن أهله وذويه ، وتحرّر من رقابة أبيه — اختلط بأشباهه من الشبان الموظفين ، وأبناء « الذواث » العاطلين من حلى الفضل والعلم ، ففسد خلقه وساءت سيرته ، وفجر وانفجر ، وعاقرو وقامر .

كانت « هدى » تحبه ؛ وقد صور لها الوهم أنها قادرة — بحبها — على أن تردّه إلى سواء السبيل ؛ غير أن الطبع الفاسد ، والقذوة السيئة ، ومعاشرّة السفهاء ، قد غلبتها على أمرها ، فباعت بالخبية والحسرة ؛ وتحول حبها إلى نفور ، وانطوت ضلوعها على حقد دفين . ذلك أن المرأة قد تنخدع أحياناً ، فتظن — وهى تمنح من تحبه جسدها — أنها

موشكة أن تظهر على سرّ الحبّ ، وتنعم بالتحليق في آفاقه العليا ، في حين أن هذا الرجل قد لا يكون أهلاً لمرافقتها خطوة واحدة في كشف هذا السرّ العظيم ، فتشعر حينئذ بالإخفاق ، بل بالبغض والاشمئزاز ؛ فإن بكارة الإحساس قد تبقى ظمأى بعد أن تزول بكارة الجسد !

حدّثني « هدى » عن هذا كله . . وحدّثني عن الحبّ . .

إي وربي ! عن الحبّ حدّثني . . كم قالت وأءادت إن الإنسان ما خلق ليشتى بحبه ، ويعانى كبح جماح لذاته . . إنما خلقنا لننعم بأطياب الوجود . . والحبّ من الأطياب المريئة ، بل هو زهرة الطيبات ! وإلى اليوم ، وبعد مرور ما يقرب من ربع قرن ، لا يزال صوت « هدى » يرن في سمعي ، ويتردّد صداه في خاطري ، وهي تقول في عبارة عميقة تقصر عنها هذه العبارات :

هل غاب عنك لماذا يغرد البلبل وتتألق الزهرة ، ويجرى النهر حثيثاً إلى مصبه ؟ . . إنه الحبّ يدفعها إلى التغريد ، والتألق ، والانسحاب . . فالبلبل لا يسترسل في أنغامه إلا صبوة منه إلى أليفه ، والزهرة إنما تتفتق ، وتبرّج ، هيأماً منها بصدر يترصّع بها ، أو بنسيم ينشر أريجها ؛ والنهر إلى البحر ينطلق ، لفرط ما يتشهى الذوبان في أحضان معشوقه ، خلدن الأبد ! . . الحبّ . . الحبّ في كلّ شيء ، وفي كلّ زمان ، وفي كلّ مكان . . ما العالم غير عباب من كلف ووجد ! وأين تبدو المسرة إن لم يكن حب وعشق ؟ ! وما قيمة الذكريات لا تملأها أحاديث الحبّ ؟ ! وما الشباب ، الشباب الجميل ، لا تحركه ثورات الحبّ ؟ ! وما القلب ، القلب الحى ، لا يتحقق لترانيم الحبّ وموسيقاه العذبة ؟ ! ما الحياة كلها بدون حبّ ؟ ! . . إننا ما نهادينا إلى الحياة لنشيع عن مواردها العذاب ، بل لكى نلتذّ بنخير ما فيها ، ونستمتع بما نهوى ونحبّ . .

كانت « هدى » تحدّثني عن الحب ، فتطنّب وتفيض ، وتتغنى
باللذة الموفورة ، وأنها لا يتورّع عنها غير البله والعاجزين . . . وكنت أنا
أبيت أفكر في أحاديثها ، وفيما تعرّض به ، أو تقصد إليه ؛ وأسائل
نفسى : أبله أنا ؟ ! أعاجز أنا ؟ !

ثم هاج الشوق الطماع ، واستبدّ بى الهوى القهار ، وثارَتْ نزوة
الولّه القاصم ، وأخذتْ على الرغبة الطاغية كل تفكيرى ، فما شعرت
بما فعلت ، حين وجدتنى — ذات مساء — أقفز الحائط بين السطحين ،
وأحتضن « هدى » . . . وكانت هذه أول مرة تلتقى فيها شفتاى بشفتى
امرأة ؛ فغمرتنى نشوة وسعادة ، وأحسيت ساعتها كأنى أعرف « هدى »
منذ زمان بعيد : أعرف حبها ، وطعم قبلاتها ، وطيب أنفاسها .

وشدّتنى إليها الغريزة الخفية الكامنة فى أعماقى ، فضممتها إلى
فى قوة ، حتى كادت ضلوعها تتقصف بين ذراعى الفتيتين . ثم . .
ثم أفلتت فجأة من بين يديّ ، وضحكت ضحكة كشدّ و الطيور ،
لكنها أفرعتنى ؛ وهرواكت تهبط السلم ، وتركتنى حائراً مأخوذاً !

كانت الحنكة لم تتمكن من البرغم الرخص . وأنّى لى أن أعلم —
وأنا الحدّث الغرّ ، الطاهر البرىء — أن ضحكها دعاء ، وهربها نداء ؟ !
إن الحنكة لا تكون إلا بعد نضج واكتواء !

ضباقت الدنيا فى عينيّ ، واختنقت بأنفاسى ، وأخذت أقلب زائغ
البصر فيما حولى ، وأنا أرتعش تحت وقر الإثم ووخر الضمير . . . ثم
اندفعت إلى مخدعى لساناً من نار ، فاغتسلت وتوضّأت ، وركعت
أستعيد وأستغفر ، وقد فاضت بالدمع مقلتاى ، وتطاير النواح من شفتىّ ،
وخيال الإثم ما يبرح ينهش روحى ، فأحس أنى أحقر من التراب !
أأهوى إلى الوَحْل ، وأتسفل إلى الحمأة ، وأغيب فى أوضارها ؟ !
يا لسفالة الجسد ! . . آه مما فى اللحم والدم من قبح وشين !

فلتصاعد أنفاسي من بين أضالعي ، ولتهد نبضات قلبي الذي
يستحل الزني الفصاح !

إلهي ؛ إليك أتضرع فقوتي . . إياك أدعو ، فأغثنني من شهواتي
الدنيئة . . بك أستجير من نشوات الإثم الصياحة . . أنقذني من الرغبة
الداعرة المتغللة في دمي . . قوتي يا رب ، لأدركبوة الجسد عن عفة
الروح . . رب ، (إلا تصرف عني كيدهن أصب إليهن وأكن من
الجاهلين) !

٥

كنت واحداً من قوم موسى ، إذ قالوا له : (اذهب أنت وربك
فقاتلا إنا ها هنا قاعدون) ! فليفعل الله وحده ما شاء لصياني
من الإثم ؛ أما أنا فقد كنت أدعوه بلساني ، لينتشلني من الهوة التي أوشك
أن أتردي فيها ، على حين كان قلبي يتوسل إليه ألا يحول بيني وبين
قرارها السحيق ! فقد كانت كل دقيقة من الدقائق العشر التي مرت
على ميعاد لقاء « هدي » ، في اليوم التالي ، جبلاً صليداً من الزمن
يجم على صدرى ، فيكاد يوردني موارد الهلكة الهلكاء !

وقلت أعلل نفسي في التنصل من يمين قطعها ألا ألتى « هدي »
بعده أبداً - قلت : أواجهها بالقطيعة ، ثم أعود لا ألقى على شيء .
لكني حين افتقدتها في مظانها ، زاد حرصى على لقاءها ، موهما نفسي
بأنى لا أفعل هذا إلا لأستطلع طلوعها وحسب ؛ فلبثت في مكاني ينشرني
القلق ويطويني ، حتى إذا سبقها إلى عطرها الفواح لم أحس إلا وأنا
أضيق بين ذراعي ، فإذا هي تريح رأسها على صدرى وتهمس : أحبك

يا «عبد الرحمن» . . .

وأجابتها دموع الفرح والسعادة تنهمر من عيني ، فتصيبها منها قطرات !

ولم تطل وقفتنا ؛ فقد كفانا — على ما يبدو — ما فلنا من هذاعة تضيق عنها الأرض والسماء ، والأعمار الطوال !

ثم صال الجمال صولته ، وتفنن في الإغراء ؛ وتناهت « هدى » في استهوائى بما تلاً في من الصبابة الريا ، وبما أسبغ عليها الخلاق العظيم من فاتن الآيات ؛ فاستباححت لى بحور عينيها ، ونضرة قسماتها ، وجيد عنقها ، ورقة خصرها ، وبضاضة ذراعها وساقها . . . ولا عجب ! فقد جمعت « هدى » من الفتون ما لا يتاسك حياه ذو خفقة من جنان . . . فى روحها خفة ، وفى قوامها فتنة ، وفى حديثها سحر ، وفى صوتها أرخم الأنغام . . . قد علا جيدها ونهدا وجبينها ، وضحككت الصبابة فى قسماتها . . . نجلاء العينين كأن فى نظراتها نصالاً رهافاً عجبال الفتكات ؛ أسيلة الخدين كأن وجنتيها ما خلقتا إلا للقبل الماتعة القطاف . أما شعرها الأسود العارى فتلة من دجى لم يتسع ليل المفتر الثغر أن يحوشها ، وهو يللم نفسه فراراً من ضوء النهار !

ولم تكن « هدى » لتحجب عنى فتنة من هذه المفائن ، بل لقد طالما زهت بها وافتخرت !

وتمر الأيام . . . ويمسى قفز الحائط بين السطحين أمراً سهلاً ، لا أذا أهابه ، ولا « هدى » تجزع منه ، أو تضطرب له . . .

وكان على سطح بيتنا — عدا الشقة الصغيرة التى أقمت فى إحدى حجراتها — حجرة أخرى كبيرة ، يتكدس فيها الأثاث القديم والفائض عن الحاجة ، ويعلوها برج الحمام ؛ فنقلت منها إلى سطح منزل « هدى »

أريكةً من الخيزران ، وضعتُ هي عليها وسادةً أغنتُ عن الحشية ،
كنا نتناجى عليها ، في حمى نخلتين متعانقتين !

وفي ليلة من ليالى أغسطس الملهبة ، وكان القمر بدرًا ، هاجنى
الشوق الملتاع ، فلم أنم ، وهاجت « هدى » الشهوة القاهرة ، فنفرتُ
إلى السطح . .

أحسست حركتها ؛ بل أوشك أن أقول إنى شممت ريحها ؛ فما إن
رمتُ شباك حجرتى بمحصية حتى قفزت من فراشى ، وهرولت إليها ،
فإذا سناها - فى وهى - يكسف نور البدر !

جعلتُ تنظر إلى بعين ذليلة ؛ ويدها البضة البيضاء ، الطويلة
الأنامل ، اللماعة الأظافر ، تداعب شعري الأسود الغزير ، وهى تقول
فى صوت أغن : « عبد الرحمن . . لم أستطع النوم من شوقى
إليك . . حبك عذب قلبي ، وطرد الغمض عن أجفانى . . تعال . .
تعال يا حبيبى نسهر معاً . . أنا وحدى الليلة ، فقد ذهب « عزيز »
ليحقق فى حادثة قتل ، فى قرية بعيدة ، ولن يرجع إلا فى الصباح ؛
وذهبت « فطومة » الشغالة إلى أمها من المغرب ، وستبيت معها ؛ وأبيت
أنا ليلتى كثيفة وحيدة ؛ فتعال آنس وحدهتى . . تعال أسعدك
وتسعدنى . .

وأمسكتُ بيدي تجاذبى نحو السلم . .

كثيراً ما كنت أتمنى فى أحلام اليقظة أن تقع « هدى » بين أحضانى .
وإن أحلام اليقظة لتحلل الحرام ، وتلدوس المقدسات ، وتستهن
بالأعراف ؛ فكأنها الانتقام السلي للفرد من ممنوعات الدين والأخلاق
والأسرة والجماعة ؛ ولكنها تظل أبداً أحلاماً ، بل أبعد من أحلام ،
لا ينهض لتحقيقها حتى روى المنام ! فإذا أنا وجدتها الساعة تتحقق

فجأة ، وبغير مقدمات ، فإني قد شعرت في اللحظة نفسها بهذه الممنوعات من الدين والأخلاق والأسرة والمجتمع تذهب جميعها متكاثفة ، لتقف سداً منيعاً يحول بين تلك الأحلام والنفاذ ؛ وإذا أنا أجدني تمثالاً صخرياً فقدت كل ذرة من ذراته القدرة على التحرك والاستجابة . .

بهت وبلبلت ، وتقهقرت كالبغل الحرون ، وقد تندى جبيني عرقاً ، فاستطردت : إيه . . ما لك ؟ . . أنت خائف ؟ لا . . لا ، لا . . اطمئن ، ولا تخف ، فقد دبرت أمري . . اطمئن ، و « حط في بطنك بطيخة صيني » !

لكني لم أزد إلا جموداً . . وأخيراً تكلفت أسلوب « الشيخ » في النصيح والإرشاد ، لأخرج من هذا العي الذي استبد لي ، فقلت وأنا أسحب يدي من يدها : « لا ، يا « هدى » . . تبصري فيما تقولين ، يا حبيبتي .

اهتزت في وقفها ، وارتجف بدنها ، وتهاوت يداها إلى جانبيها ، وكمد لونها ، وتقلب على وجهها ألوان شتى ؛ وخيل لي أنها تكاد تسقط مغشياً عليها ، ففتحت لها ذراعي ، فارتمت على صدري تضطرب وتشفق . .

كنت مشغولاً ولهان ، لكني خائف مرتبك ، تطير نفسي شعاعاً ، فتمتعت في لطف وعطف بهذه المعاني : « هدى » . . ما أسعدني وأذا أضمتك إلى صدري ، وأنشق أرجلك . . إن فيك لشذوى فاتناً يغيب في تلافيفه الحسن مخدراً . . واحنني إليك يا مني القلب ! ولكن . .

قاطعتني قائلة : وما يمنعك يا حبيبتي ؟

ورد عليها مني التهيّب واتقاء الفضيحة : العفة الفاجرة ، والإيمان

الملحد !

فتابعته : ما يناديك قلبك ؟ !

فاصطنعت التعقل ، وقلبي يقذف بالحمم ، فحاججتها مموهاً :
هناك - ويا للأسف ! - ما هو أقوى من القلب ..

- أنا لا أعرف شيئاً أقوى من القلب ..

- صحيح ؟ ! .. ألا تعرفين العقل ؟ !

- العقل ؟ ! .. عقلي يسألني : ما يصرفك عني ، [وهأنذا قد

هت لك ؟ !

ولم أشأ أن أعترف بالخوف من ضبطني متلبساً في مخدعها ، فتسمني
بالجن ، ويفتر الحب ، فاسترسات : حرام أن نطمس وجه الفضيلة
بالخطيئة .. حرام يا « هدى » ..

رفعت رأسها في دفعة ، ومسدت شعرها ، وحدقت إلى وجهي
برهة ، ثم أطبقت أجفانها ، وضربت بيدها على صدرى ، وقالت في
صوت يفيض بالذلة والغیظ ، ويرشح بالكبرياء والإنكار : أتصد
عني يا « عبد الرحمن » ، وأنت مصدّر لوعتي وغرامي ؟ ! أى قلب
من صخر يستقر في صدرك ؟ !

- لا ، يا « هدى » .. إذا لا أصدّ عنك .. ليتنى أستطيع أن
أشقّ صدرى ، لترى مكانك في قلبي .. إن قلبي لا يخفق إلا بحبك ،
وإن عيني لا تهوى إلا مرآك .. فيك وحدك أمانى وأحلامى .. فياك
وحدك لذاتى وأوهامى .. آه .. لو عرفت يا « هدى » ! .. من علم
القلب شهيّ الهوى ؟ ! من هدّى العين روائع الفتنة ؟ ! من لقن
الأذن شجى النغم ؟ ! من ألهم الفم حلوى هاتيك القبل ؟ !

- ما أحلى كلامك يا « عبده » ! يا ليت قلبك مثل لسانك !

هيه ! زدنى من كلامك الحلوى يا « عبد الرحمن » ..

- أنت الوحى يا « هدى » ، ومنك الإلهام .. يا لسحر الأنوثة

المنبث في أعطافك ! ما أروعه ! . . يا لصراخ الهوى المنبعث من
أجفانك ! ما أبلغه !

— هأنذا ، يا حبيبي ، بين يديك . . أنوثتي ، أعطاني ، عيوني ،
قلبي . . كلي لك يا « عبده » ..

— لا أقوى ، يا « هدى » ، على شدة حنيني إليك ؛ فأنت
جارتني ، وفي حماي . . حرام يا « هدى » ، حرام !

وأنطقها لهيب النزوة العارمة بهذا التزييف : أين الحرام فيما
أدعوك إليه ؟ . . أنت تنظر إلى الأمر بعين الوهم ، فيخيل إليك أنك
تخرج على العفة والطهارة ، وأنتك تطعن جارك طعنة قاتلة ، إذا
جلست إلى زوجه ساعة ، تهون عليها غربتها ، وتؤنسها في وحدتها . .
لا ، لا . . الحرام أنك تعذب جارتك وحبيبته ، وتعذب نفسك
يا « عبده » . . وإذا كنت أنا في حماك فهل يصح أن تقسو عليّ ،
وتتركني وحيدة كئيبة لأجل زوج عريبد مستهتر ، مثل « عزيز » ؟ ! . .
تعرف ؟ . . ولا ليلة يرجع إلى البيت إلا بعد أن ينتصف الليل . . وكم
ليال كثيرة باتها بعيداً عني ، بحجة التحقيق في الحوادث ، ولا يسأل
عن الكلبة الحارسة شرفه ، تبيت وحدها ودمعها على نخلها !

اضطرب جسمي وقلبي وعقلي ، وأحسست — و « هدى » تدعوني
إلى الوقوف منها موقف العشيق — أني أدعى إلى عالم لا صلة لي بمعالمه ،
فتقهقرت إشفاقاً ، وقلت مراوغاً : لنظل في حبنا على وضاعة ، فننعم
بوصال الروح . . إن في عناق الأرواح من اللذة ما يمتحى بإزائه التصاق
الأجساد بالأجساد . .

وجهرت في عنف : لماذا تريد أن نسقط في هاوية الإثم ،
ونتمرغ في وحل الخطيئة ؟ !

ساءها ما أعرض عليها من حب جاف ظمآن ، فاغرورقت مقلتهاها ،

وقالت : لم تلق حي بالصدّة والنفور ؟ . . أنا لك الينبوع النير ،
والضوء المنير !

وهزّنتي بيديها كليهما ، وحدّقت إلى عيني ، وقالت : انظر . .
أما تغريك عيناى الدّعجاوان ، وقد ارتسمت فيهما جواذب السحر
الحلال ؟ . . وجبيني المشرق هذا ، أما تنبسط لك فيه دنيا من أنس
وصباحة ؟ . . وشعري الفاحم المسدول على خصري ، أما تفوح منه في
أنفك رائحة معطار ، تجذبك إلى الاستزادة من أعرافها ، وتدعوك إلى
الالتحاف به ؟

وارتمت في أحضائي ، وقبلت شفّي ، وعادت تهزّني ، وأذا مأخوذ
بسحر جمالها وحديثها ، وقد أمسك بي شيء عن الكلام والحراك ،
فغدوّت تمثالا للأسى لا يترحّزح عن ربّضته . . فهزّنتي ، وقالت :
ما لك ؟ . . خرس ؟ !

ونهضت وقد قبضت على يدي ، وأخذت تجذبني وهي تقول :
قم . . تعال ، تعال انزل معي . .

وقفت وقد أطرقت برأسي إلى الأرض ، وصححت فيها - وكأني
أصيح بنفسي الجبّانة : لا أستطيع يا « هدى » ، لا أستطيع . .
أذا لا أستطيع هذا الحبّ الملطخ بالدّرّان . . نفسي تنبو عن
الحياة . . لن أدنس حبك بشهوة محظورة . . هذا حرام ، حرام
يا حبيبي !

١٤١

نظرت إلى نظرة ارتعشت لها أعماقي ، وقالت في غيظ حبيس :
كنت أظنك « رجلا » ذا عقل راجح . . لكن يا خسارة ! تغير رأيي
فيك . . ما أنت إلا « ولد » جاهل أحمق ! . . أضحي من أجلك ،
وأعرض عليك مفاتي ، فتخاف وترتعش ؟ . . هذه بلاهة
أعبدك منها . .

وترقرقت عيناها ، وارتجفت شفتاها ، وقبضت بيد مرتعشة على ذراعي قبضة قاسية ، وصاحت وقد تنمرت ، وانقلبت سحنتها ، وغاضت رقها : أياكون نصيبي منك الاستهانة بعاطفتي ، يا أبله ؟ ! . . أضامن أنت أن تلقى واحدة في جمالي وحي وإخلاصي ؟ ! . . أضامن أنت أن تقابل حسناء مثلي تعرض عليك نفسها وقلبها ؟ !

وحدقت إلى ناظرى ، فقرأت فيهما خشيتي منها ، وتبينت تفهقرى عنها ، فهتفت : تهرب مني ؟ ! . . ماذا يخيفك من التي تحبك وتستعطفك ؟ . . أترانى أتجنى عليك ، وأنا أصارحك بحبي ؟ ! . . كن منصفاً يا « عبده » ، ولا تقتل قلباً يحبك ويشتاق إليك . : أنت صغير تجهل الحب ، وتجهل عذابه . . وأنا أحبك ، فارحم فؤادى . . إني لأعجب لنفسي أن أحبيتك في ومضة ، وأنا التي كنت في القاهرة أسخر من المتعبدین بحمالي ، وأنقر منهم كلهم ، وأضحك ضحكة السخرية والاستخفاف ! . . ما كنت أظن الأيام تنتقم مني ، وتقضى على أن أحبك أنت ، فتدلى هذا الدل . . « عبده » ، كن كريماً يمنح ، ولا تكن جلاً دأ يذبح !

كنت أيامئذ - كما قالت « هدى » - أجهل وقع الحب في النفوس ، فما اهتز قلبي من قبل بدبيب الوله ، ولا ذكت نفسي لحسنا ؛ فشدت في استبقاء برقع الحياء ، وربت ظهرها ، وحدقت إلى عينيها الدامعتين ، وقلت قولاً لا أدرى أجاد أنا فيه أم هازل ؟ أكان مأتاه استهوال الفضيحة وازدراء العشير ، حين ينكشف المستور ؟ أم كانت دوافعه ترفعى عن خيانة من يرانى أهلاً للثقة والإجلال ؟ ! . . قلت : « هدى » . . أنا أهواك . . ولن يتفق لى أن أقع على من تساويك في الجمال ، أو تدانيلك في البهاء ؛ فإن الطبيعة تعجز عن صوغ نظيرتك ، بعد أن استنفدت وسعها ، وبذلت جهدها فيك . . غير أنى - مع اضطرام

الفتوة بين أضالعي - أراني لا أميل إلى الفاحشة ؛ فليس الحبّ عندي
مرادف الخطيئة والمعصية . . حسبنا هذا اللهو البريء يا « هدى » . .
إن للأرواح أن تتصابي ، بدون أن تنحدر إلى بؤرة الغواية . .
قالت وقد رجفت على أهدابها دمة حارت بين التعلق والهميان :
أنت تزيد كربى . . . فقد صبرى يا « عبده » . . أحبك .. أحبك : .
فلا تعدّبنى . .

ودلّ مظهرها اليائس على مقدار تداعبها ؛ وراعى أن أبصرها
في هذا الانهيار الأسيان ؛ وصحّ عزمى على أن أهمّ بها . . غير أنى لم
أكده أنقل رجلى حتى خذلتنى كل ذرة في كياني ، وتكوّمت ركائماً
يسدّ على الطريق ، فلم أستطع حراكاً . .

ونشبت في أعماق حرب عنيفة بين نزوة البدن ، وفورة الروح ؛
وأحسست روحاً تعجنح إلى الشرّ تتماكنى ؛ فأنكرت نفسى ، وأبيت
روح الفساد التى تعصف بوجدانى ، وتعبث بإيمانى ، وتزلزل القيم
في عقلى ، وتدفعنى إلى الخطيئة . . ورأيت ألاّ مهرباً من هذا الصراع
الصاخب إلا في الفرار من هذا المكان . .

وبقوة شماء بدت عنى كل ونية وتردد ، تسلفت الحائط ، وهرولت إلى
حجرتى حائراً كثيباً ؛ لا الحسن يجذبنى ، ولا اللهو يشوقنى ؛ ولا أصغى
إلى هتافها الدليل ، أو أبالى بالدمع الطامى ، واللوعة الصياحة . .

الحيرة تملككنى .. الحيرة من نفسى ، والحيرة من مصيرى ، والحيرة
من هذا الغرام الذى لا يحبو له سعي . . وكم حاولت أن أجد في قرارة

نفسى مكاناً للراحة والاطمئنان ، وأن أصل إلى حل يحفظ لى حجبى
الاول طاهراً نقيّاً ، فلم أفر بشيء ، وإنما كانت تراكم على عقلى وقلبى
ظلمات بعضها فوق بعض ، فإذا ما أفقت إلى نفسى علمت أنى أوشك
أن أنزلق إلى الهاوية ، فأستغفر وأستعيد ، وأقف بين يدى الله خاشعاً
متضرعاً . . .

كنت أقضى الليل أبكى وأصلى ، فقد علمنى أبواى - يرحمهما
الله - أن الصلاة تقضى عنا نوازع الشيطان ، وأن أكبر الكبائر - بعد
الشرك بالله - القتل فالزنى ؛

ونهكت نفسى فى الصلاة ، وفى ترويض جامع هواى ، أحاول
أن أطرد من نفسى الشعور الحديد الذى يهدد عزيمتى بالخور والتردد ؛
فلا أكاد أحس الفوز والظفر حتى أتعثر وأكبو ، ويطوى القهر جناحى ،
فأبكى وأصلى .

كنت أيامئذ قد قطعت ربع عامى السادس عشر ، فى وسيماً ، سوى
الحلقة ، قوى البنية ، ممتلئ الجسم ، يحسبى الرائى قد جاوزت العشرين .
وعلى فورة دى والتهاب فتوتى كنت من المتجائفين عن الخلاعة ، طاهر
القلب والجسد ، لم أدرج فى نهج الصبابة ، ولا سرت فى درب الهوى . . .
كنت أعشق بخيالى لا بجسدى ، وأحب بروحى لا بثورة اللحم والدم ؛
لكن « هدى » لم تكن لتقنع بهذه المتعة البتراء ، وإنما تصبو إلى اللذة
الكاملة ، والنشوة الدهاق !

أكذب إن قلت إنى لا أشتهى « هدى » كما تشتهينى ؛ فإنها قد
أضرمت فى ناراً موقدة . . . ولقد جهدت جهدى لأتقى هذا الحب الفاجر ،
فإذا هى قد سدت على سبل النجاة . . .

تتزاحم الصور فى عيني ، وتتتابع المعانى فى فكرى ، وتتوالى الأحاسيس
على قلبى ، ثم تدوب كلها ، وإذا « هدى » فى عيني حسن ، وفى فكرى

سحر ، وفي قلبي فتون ؛ وإذا طيفها رفيق وقائدي أينما اتجهت خطاي ؛
وإذا هو يشا طرنى طعامى وشرابى ، وأرقى ومنامى ، لا ينصرف عني
حتى في خشوعى وصلاتي . . ولكم حاولت سلبه من ذهني ، فإذا هو
يرسو في جناني ، ويستقر أثبت من الجبال . . يا له من عشق شرير
نهم !

وطال أمر الهوى المشدود العنان . . وكلما مر يوم على هذا الوصال
المعتل ، الواهب من اللذة أطرافها ، المانع غواليها ، شعرت « هدى »
بضرام غرامها ، واسترسلت في خنوعها ، ترضى كظيماً بالمتعة المبتورة ،
ولا تستطيع أن تغرف من الهوى إلا بمقدار !
ثم . . ثم قهرت حلاوة المعصية حرمة الطهارة والعفة ، فإذا كل
ما يختلج في من حس يهيب بي أن ألبى نداء الإثم !
حقاً إن القلب يرجح العقل قوة واندفاعاً !

وما أراني أمهد العذر لنفسى حين أقرر أنها بدت أمامى أجمل
من دمية ، وأسنى من كوكب ، وينبوع رواء يفيض بالسحر ، ويزخر
بالألواء ، وروضة معطرة بأنفاس الربيع ، ينتشى منها القلب والجسد . .
نعم ؛ كانت الحياة كلها تضحك في عينيها ، فتسلم النفس إلى الرؤى
الحميلة ، وتحيطها بالأحلام اللذيذة ؛ وكان صوتها يتناهى إلى أذنى عذبا
ناعماً ، في جرس مختلف ، يفيض حيناً بالقوة الدافقة ، ويشبه حيناً حنين
الرياح المتلاشية ؛ لكنه في كلتا الحالين يشبه الأنين الحزين الذي يعلو
حتى يصير صيحات مدوية ؛ فاستولت على قوادي ، ومست أوتار قلبي ،
وهزت كوامن نفسى ، حتى أمسيت جسداً نشيطاً ، وعقلاً سليباً يهمس
إلى القلب ، وينسى كل القيم والمثل ، ويطرح كل أوامر الشرع ونواهيه ،

فلا يسمع ، ولا يبصر ، ولا يفهم شيئاً مما يراد به !
 وقرأت « هدى » فى قسماتى الاضطراب الذى غمر نفسى ، والوهن
 الذى نزل بصلابتى ؛ وعلمت - بغريزة الأنثى - ما ملأ عينى من
 رغبة تضج وتصرخ ؛ فجذبتنى إليها فى دلال رفيق ، وقبضت على يدي ،
 وتهادت بى إلى السلم ، وهى تقول : تعال يا « عبده » .. تعال ..
 لا تخف ، ولا تخش شيئاً ..

وتبعها كحمل يساق إلى الذبح ، وهو لا يدرى !
 و حجرة مزركشة الجدران ، وأمام سرير صقيل من خشب الورد ،
 رصعه براق الصدف ، ونقشت عليه التصاوير ، ونشرت فوقه أغطية من
 الحرير الأحمر ، كأنه أتون يتصرم - وقفت مرتبكاً ، خائفاً ، تائهاً ..
 دقات قلبى تعلو وتسرع ، وبلبنى كله يرتعد وينتفض كأتى محموم ،
 ونظراتى قد انعقدت ، كأن الدهول يأبى على الأهداب أن ترف !
 وقفت لا أعرف ما سأصير إليه ، ولا أدرى كيف أستحل ما ليس
 يند عن ذى بصيرة ، مهما ران على حجاه الصدا ! .. وقفت وقد رسخ
 فى قلبى أن الحب ذليل ، وأن الجسد - على ما يتحلى به من زهادة -
 يطغى وضاعة الروح ، ويهيض جناح الزهو فى أعطاف الضمير !
 ومضت الدقائق كأنها دهر طويل ، و « هدى » واقفة أمام غلائلها
 المنشورة فى خزانها كقوس قزح ، حتى انتخبت غلالة حمراء
 شفافة ..

ها هى ذى ساعة نحر المقدسات قد علا زنيها ! .. سينتصر الحب
 وينسود ، وتنتشى الأنفس الواهة ، وتنعم الحواس جميعها ! ..
 فلتنشق عن محياى هذه الغمامة الدهماء ، ولأنفص عن خاطرى الأكدار
 والمخاوف ؛ فليس لقلب يخفق برعشة الحب أن تعترضه الحواجز والسدود ..
 لتصفق الحمام بأجنحتها ابتهاجاً ، ولتنشع للنخيل والأشجار إجلالا

للحدث المرموق الوشيك الوقوع ؛ فالحب هو مضرم وهج الشمس ،
وهو دعامة الوجود . . .

تمايلت « هدى » فتنة ودلالا ، وطوقتنى بذراعيها ، وضمتنى إلى
صدرها فى شوق وهفة ، وأدنت فيها من فى ، واستراح خدها على
خدى

ولست أرانى أستمع - على الدهر - بمثل ما نعمت به ، فإنى لم
أعرف ساعة ألد من تلك الومضات الخفية على صدر « هدى » ، وفى
أحضانها . أقول « ومضات » لدوبانها على عجل ، فطالت وقصرت ،
وكأنها شرارة ما إن تلهب حتى تنطفىء !

ما عسى أن يقول الشاعر ؟ وماذا فى وسع الفنان أن يرسم بريشته
المبدعة الصنّاع ؟

اللغة . . اليراعة . . الريشة . . النغم الحنون . . كل أولئك - فى هذا
الموقف - عقيم ، وكل أولئك قاصر لم يبلغ الرشد ، وما هو ببالغه ! . . وكيف
تصور رقصات القلوب بين الجوانح ؟ !

إن هذه اللحظة قطعة من الخلود ، وفلذة من النعيم ، لها لغتها الخاصة
التي حسب للناس أن يحسوها ؛ أما الإفصاح عنها فلن يكون إلا من قبيل
تلك الشطرات الشعرية الوجيزة التي يهتف بها الكروان ، أو من قبيل
تلك الأشجان المطولة والمأسى الضافية ، تقصها بنات الهديل فى
الأسحار والآصال . . إنها لحظة يلتقى عندها الإنسان بالطير والحيوان ،
فهى ذوب الحياة كلها ، والتقاؤها عند ألفها الأولى !

ووقفت أحدى إلى « هدى » وهى تتمطى فى فراشها جذلى ، وشفتاها
تهمسان بألفاظ لم أتبينها ؛ لكنها كانت - ولا ريب - ألفاظاً عذبة ،
تنغمها النشوة والوله والانشراح ؛ فأحسست كأن دماغى قدر تغلى . .
فهذا الذى أقدمت عليه ليس حباً . . إنه رجس من عمل الشيطان . .

إنه أنكر معصية ارتعد هولا لقباحتها الصادعة ، وشناعتها الدميعة . .
يا لفجيعتى ! .. طارت طهارتى فى الزنى الزنيم ! .. ألا ليت حياتى
كلها قد طارت فى تلك النشوة ، لئلا أكابد تبعة ما أقدمت عليه من
شناعة ، وإن كانت مبطنة بصفى الرغد !
وزخر صدرى بأحاسيس شتى ، وتزاحمت فى رأسى خواطر متباينة ،
حتى اشتبهت على السعادة بالشقاء ، فتلقيت بشفتى لآلى غالية تحدثت
على نحدى . .

عفوك يا رب عن لاحس المبرد ، وما يمتص سوى دمه !
وضعت يدي على عيني ، وصرخت . . وعدوت إلى السلم حزينا أعول
وأنوح . .

وقد أبت على الاستقرار الحرقه الآكلة جنانى ، كأن فى صدرى
جمرات تلسعنى ، وتذيب أنفاسى ؛ فما إن أجلس حتى أنهض ، وما إن
أنهض حتى أحس أنى اشتعل كبركان ثائر . . ووددت لو أموت ،
وأنجو من هذا العذاب !

كيف غرتنى هذه المرأة ، وغرت بى ، وانتصرت على ؟ ! كيف
استحلت دفعى إلى المنكر القبيح ، أغوص فى أدرانها ، وأغور فى أوحاله ؟ !
بل كيف خضعت أنا لها وذلت ، وأطعتها فسقطت ؟ ! . . لا ،
لا . . أنا الجانى الأثيم ، وبىدى نخرقت عصمتى ، وشوهت فضيلتى ،
وهدمت كرامتى ، وأهنت البراءة فى خدرها الحرام ! . . نعم ؛ أنا الجانى
الأثيم ، فالناس لا يدفعون إلى الإثم دفعا ، ولا يرغمون عليه إرغاماً ، بل
ينقادون إليه راضين . . نعم ؛ إن سقطتى هذه من باب الإرادة ، لا من
باب الضرورة ، فأى جناية جنيت على نفسى ؟ ! . . لا عزاء ، ولا سلوان !
ولا أزال — بعد تلك السنين الطويلة — أذكر هذه السقطة الشنيعة
وكانها قد وقعت بالأمس القريب ؛ فند تلك الفعله أحسست تبدا يصيب

أعضاء جسدى ، وخلجات عروقى ، ومخ عظامى ! . . . ولست أشك فى
أن البلبلة التى ظهرت فى حياتى ، واستمرت إلى اليوم ، قد نجمت عن
الانطباعات التى دفعتها إلى نفسى هذه السقطة الشائنة !

* * *

اتكأت على رفراف النافذة ، وأسنانى تصرف وتدمدم ، وعيناي تسحان
الدمع هتاناً ، والعرق المحموم يسيل قطرات غزاراً . . .
كيف أمشى بين أهلى بعد اليوم ؟ .. كيف أرفع عينيّ إلى محيّا أمى
الطاهرة وأبى التقي ؟ !

ألا لعن الله ساعة حبوت فيها إلى مدرج الحياة ! . . .
وثررت حنقاً على نفسى ، وعلى « هدى » ، وأيقنت ألا نهوض من
هذه العثرة ، وتراءى لى أننى أمسيت من النتن بما تسد دونه الأنوف
كرهاً واستقزاراً . . .

وماتت فى وضاعة الخلاء !

أسفاً عليك أيها الصبى البهى ، التقي ، الذى كنته ! . . .
لهفى عليك ! . . . ما طلبتلك ؟ ما الذى يرد إليك هناءتك وبهجتك ؟
ماذا يمسح الدمع عن عينيك اللتين تشبهان الماء والسماء ؟ ! . . . من
يستطيع — أى خيال الماضى الطاهر — أن يقشع عنك همومك ، ويكشف
عنك غمومك ، ويرد إليك طهارتك الضائعة ، وسعادتك الفقيدة ،
ومرحلك السليب ؟ !

ليتنى أعرف كيف أطهرك بدموع الندم ! ليتنى أستطيع أن أفجر
عليك حنانى ، وأغمرك بلوعتى ، لتعود بى طاهراً نقيّاً ، طروباً سعيداً !
لقد مت أيها الصبى البهى ، وضاع ما كان لك من طهارة وبراعة ،
وأضحت بذكراك أطلالاً أعودها كلما استلهمت الألم ، وأعوزنى البكاء !
وأسفاً عليك ! . . . أسفاً على نفسى لا ينهى !

كانت ليلة نكراء ، من تلك الليالي التي تخرج فيها الشياطين هائمة ،
تبحث عن أرواح تقتنصها ، أو أجساد تتلبسها . . ليلة قضيتها صاحبياً إلى
الفجر ، لا يكاد يغمض لي جفن ؛ فقد كانت خواطر شتى تملأ رأسي ،
وتشغل قلبي ، فتطرد النوم عن عيني . .

كنت أفكر في سقطتي ، وفقداني طهارتي وبراعتي . . وكنت أفكر في
« هدى » وفي الشهوة التي تجذبني إليها ، والتي أراها لا تنام ! . . وكنت
أفكر في أبي وأمي . .

كنت غريق الفكر ، عميق الهم ، شديد الخوف . . وكان خوفي
من أن يكشف ما جرى بيني وبين « هدى » يقلقني إقلاقاً شديداً ،
ويؤرقني تأريقاً لا صبر عليه ، وكأنني نائم على شوكة حادة !

وأحسست أن أنفاسي قد احتبست في حلقى ، وأنى أوشك أن أختنق ،
وأن كل عضلة في جسدي ترتعد ، وأن موجات الهم والقلق تتدافع إلى
قلبي تدافع أمواج البحر الهائج ، فأخذت أبكي بحرقة وغزارة ، وجعلت
الدموع تتقاطر على خدي ، وتنحدر على ثيابي ، وأنا في حيرة من
أمرى . .

ارتيمت على فراشي متعباً مكدوداً ، مريض النفس ، كئيب القلب ،
حتى هبت نسبات الفجر ، وغلبتني عيناى ، فنمت . .

وأصبحت بادية الجحامة ، رخو العزيمة ، دامي الروح . .
تطلعت إلى المرأة ، فإذا لوني قد شاعت فيه كمدة التراب ، كأنما
أعاني « صعقة » داء عضال . . فلم تنته آلامي بانتهاء الليل ، بل زادت حدة

وشدة ، وقد أدمى الحزن قلبي ، وأنضج الأسى كبدي ، حتى رأيتني غير قادر على شيء ..

جعلت أجلس إلى المكتب ، وأتناول القلم ، وأعبت به على الورق ، فأخط هذيان محموم .. ثم أنتفض ، فأذرع الغرفة إقبالا وإدباراً ، وفؤادى من الكرب فى جحيم !

ونخرجت إلى السطح ، فإذا أشعة الشمس تملأ الدنيا ، وإذا الجو يعبق بعطر الزهر ، وإذا الأشجار يداعبها النسيم ، فترقص على غناء الطيور وزقزقة العصافير ، وإذا الحمام حولي تطير وتسف مبتهجة بالصباح الوليد واليوم الجديد !

عجباً ، عجباً ! .. كيف تبرز الشمس ؟ وكيف يغرد الطير ، ويتضوع الزهر ، وتترنح الأشجار ، وأنا قد فقدت براءتى ، وودنت طهارتى ، وقوضت صرح زهوى وسعادتى ؟ ! .. كيف لا يتسربل الكون كله بلباس الحلداد ، ويشاركنى فجيعتى ومصابى ؟ !

كنت أشعر أنى قد تحطمت حقاً ، وأن قلبي قد عصر عصراً ، وانسحق ، فاهتز بلنى كله فى بكاء غنيف متصل لا يكاد ينهى ..

وتحاميت أن ألقى أبى وأمى ، وجنحت إلى العزلة لا أطيق مرأى إنسان ، وأوصدت باب الحجرة ، لا أريد أن يفجأنى فى وحدتى خيال .. حتى « دادة قدم الخير » التى أرضعتنى طفلاً ، ورعتنى يافعاً ، والتى كنت أجاهرها بما أخرج من الهمس به فى حضرة أبوى ، قد اتقيتها ، وأبيت أن أفتح لها الباب ، لتغير أغطية السرير ..

ثم سمعت من تنادىنى ، فهزتنى النبرة فى دقيق عروقى !
هذه أمى ..

لكم أود لو ألقى رأسى على صدرها ، وأبوح لها بما جنيت !
لكن هذا مستحيل ..

. ماذا أفعل ؟ . . أفتح الباب ؟ أم أبدو غارقاً في رقدتي ، لا أعي ؟
 وإن فتحت فهاذا أسوخ عبوسي وحزني واكفهرار وجهي ؟ !
 لن أرد - إذا - على النداء . .

وقلقت أُمي ، وأمعت في النداء ، وفي دق الباب ؛ فقلت في لهجة
 خزياء : من ؟ ! فقالت أُمي بجزع الملهوف : ما بك تنام حتى هذه
 الساعة ؟ ! . . الشمس تملأ الدنيا . . هل تحس شيئاً ، أو يؤلمك
 شيء ؟ !

أجبت : دعيني يا أُمي . . لقد بليت في ليلتي بأرق طويل ، وأراني
 بحاجة إلى الهجعة . .

فأصرت أُمي على أن أفتح الباب ، لتراني ، ويطمئن قلبها . .
 نفذت عيناها إلى أساري ، وأوجعها ما رأت من كمدة لوني ،
 واحمرار عيني ، وآمنت بأنني قضيت ليلتي مسهد الجفن ؛ فسألتنى عما
 ألمّ بي ، فتنكرت لكل إيضاح ، وأجبت خزيان خجلاً : يا أُمي ؛
 شربت أمس كثيراً من أكواب الشاي ، فبت الليل مؤرقاً مفتوح
 العينين !

ماذا أقول غير هذا ؟ . . إن ما عراني لا يسوخ فيه بيان ، ولا يجوز
 أن يطلع عليه إنسان ، بل يجب أن يبقى دفيناً في صدري ، محبوساً بين
 جوانحي ، لا يفرج عن إفشاء . . إنه ملمة محتاجة ، وعهر قاصم ،
 وإثم وخيم ، لا يليق أن أنضو عنه الستار . . إنه لطخة سوداء ستظل
 تحجب عن ضميري كوى النور !

ربت أُمي رأسي وظهري ، وأنا متكوم في سريري ، ثم قبلتني طاهر
 القبلات ، وتهادت عائدة مطمئنة ، تتمني لي نوم العوافي !

* * *

لقد ذهبت السكر ، وعادت الفكرة ، وفطنت إلى ما انحدرت إليه ،

وشعرت أن كل ذرة في دمي قد تلوثت ، وتعفنت ، وشممت الرائحة
القدرة تتصاعد من أعماق روحي ؛ ولم يعد لي سوى أمنية واحدة ، تتردد
في خاطري : أن أتطهر من خطيئتي ، وأدخل الدنيا من جديد ..
كيف أطرح عني وزري ؟ كيف أعود طاهراً نقيّاً ، وأنا كلما
أنهكت نفسي في الصلاة والاستغفار ارتفع تأنيب ضميري ، وازدادت
شعوراً بثقل إثمي ، وشدة وطأته ؟ !

أخذت في وحدتي أناجي وساوسي الدهم ، وأنا أرى الدنيا الرحبية
تضيق عما يزخر به صديري الطري من أشجان ، وكأنما الأرض قد
زلزلت زلزالها ، وكأنما السماء قد تصدعت دعائمها !

وحننت إلى جلسات أبي وحديثه ، وشعرت بحاجة إلى استلهاهم
ورعه وتقواه . . وحننت إلى صدر أمي ، ألقى عليه رأسي ، وأشكو إليها
بني وحزني ، وأهمس في أذنيها بفجيعتي وغمي . . لكن كيف أرفع
بصري إلى أبوي ، بعد أن أقدمت على هذا العهر المنكر ، وتمرغت في
حمأة الفحش الأخرق والرجس الدميم ؟ ! كيف أرفع بصري إليهما ،
وأنا أرى رأي العين كل عرق من عروفي ، وكل نسيج من أنسجة بدني ،
تجري فيه لذائد الإثم والخطيئة ؟ !

ألا ليت الأرض تنشق ، وتبتلعني ، وتدفنني في مطاويها الفاحمة ،
قبل أن يعلم أبواي أني زان أثيم ، وهما قد أحسنا تربيتي وتهذيبني !

ثلاثة أيام قضيتها في جحيم ، مختبئاً في حجرتي ، لا أبرحها إلا
ساعة الطعام . .

رضي الله عنك يا أمي ! . . ما كان أطيب قلبك ، وأرقه ،
وأحنه ! . . لقد أنقذتني من الحرج الذي أحسسته حينما التقيت
بأبي على مائدة الغداء ، وسألني عما بي ، وقد رأني شارد اللب صامتاً ،

فأسرعت تعللين له هذا العارض بأنى قد أرقّت ليلتى ، وأنى فى حاجة إلى الراحة والاستجمام . . ثم أردفت تقولين : التعب بدأ يحل به ، نتيجة للسهر فى الدرس والاستذكار . . أنت نسيت يا « أبا مصطفى » أن « عبد الرحمن » أول زملائه فى الثقافة ، وأنه سيأخذ التوجيهية فى العام المقبل ، ويكون الأول أيضاً بإذن الله ؟ !
ما أطول هذه الأيام الثلاثة ! . . لقد قضيتها حليف الحزن ، والندم ، والرغبة !

نعم ؛ كانت تتنازعنى انفعالات متباينة : إقبال وإدبار ، توبة ومعصية ! . .

لكم حدثنى الشيطان ، بلسان الأمانة بالسوء : ما هذا الحزن الذى تلف فيه نفسك ؟ . . أتظن أنك كئيب لفعلتك ؟ . . لا ، لا . . لا تخادع نفسك . . إنما أنت تخاف أن ينكشف أمرك ، ويفتضح سرك ، وتحرم ما تذوقت من لذات . . ألسنت ترى لوائح الحسن تخايل عينيك ؟ فماذا لو التمت نهلة أخرى من هذا ينبوع النмир . . ماذا لو قطفت زهرة ثانية من هذا الرونق الزاكى الأريض ؟ . . أما تشوقك الكأس السائغة ، وسلاقتها الشعشاع ؟ !

وفى هذه الأيام الثلاثة كانت « هدى » لا تفتأ تضرب شباك حجرتى بالحصيات غير مرة . . فى الصباح والضحى ، وفى الأصيل والمساء . . وكلما رمت حصية ارتعشت أنا ، وانكمشت فى إهابى ، وعصرت مآقى ، فتنهال دموعى حارة غزيرة !

وكان أخشى ما أخشاه أن تقع عيناي فى عينيها ، فتضعف عزيمتى وأنهار ، وأعود إلى ما تحنّ إليه نفسى من هوى رجيم .
وكان أخوف ما أخافه أن تصعد إلى السطح أُمى ، أو « دادة قدم الخير » ، أو واحد ممن يزدحم بهم البيت ، ويروا « هدى » وهى تستدعيني

بهذه الوسيلة التي انتهجتها ، أو يروني معها ، فتكون الطامة الكبرى .
وفي اليوم الرابع أحسست أني أشد صبراً ، وأوفر جلدأ ، فتهيأت
لمغادرة البيت ، والشمس تنعطف على الأفق الغربي في قبلة الوداع ،
فتصبغه بحمرة شفتيها ، والصيف ما برح محموم الأنفاس ..

نزلت من صومعتي ، ومررت بأُمي ، فقبلت يدها ، وقضيت معها
حيناً ، وقبضت منها ما تيسر ، ثم استأذنتها في زيارة خالتي ، وهممت
بالنهوض ..

في هذه اللحظة كانت « دادة قدم الخير » قد خطت بضع خطوات
نحو باب « السكة » الذي يفصل « السلامك » عن البيت . ولم تلبث
أن فتحت الباب ، وأعلنت مقدم « هدى هانم » حرم « عزيز بك » !
والتقت أعيننا ..

لكم ساءني ، وآلني أبلغ الألم ، أنها كانت تبدو مثال الطهارة
والعفاف والنقاء ، وأن مظهرها يشف عن براعة ناصعة ، فلا تلوح عليها
خفة أو زيغان أو خيانة ، بل كانت توحى إلى نفس من يراها أنها
كريمة الحفاظ ، نبيلة المهزلة !

تركت أُمي ترحب بها ، وانقلبت إلى صومعتي ، وعقلي يلعبها .
فلولاها لم تبلغ بي العثرة هذا المنقلب المهين !

وقلت في نفسي : كيف انقلبت على وضاعتها ؟ . . كيف
استباححت حمي الفضيلة ، وشمم العفة ، كأنها لا عاصم لها ، ولا ضمير
يردعها ! . . ثم عدت فقلت لنفسي : ومن أنا حتى أتحدث عن
الفضيلة والرذيلة ؟ ألسنت شريكها في الخطيئة ؟ !

٨

كان لا يفوتني شهود الجماعة ، وأداء الفريضة لوقتها ، في مسجدنا الكبير القريب من بيتنا ؛ فصار الناس لا يرونني بينهم ساعات الصلاة إلا نادراً . . . وارتسمت على وجهي أمارات الهم والاكتئاب ؛ وحالت نظراتي الهادئة المطمئنة ، المملأى بالبراءة والإيمان ، إلى نظرات زائغة مضطربة ، تنعكس من خلالها هواجس تعاسة ممضة ، لا تدرى أياها تستقر ؛ وبدأ على "نحول عصبي نكرني لنفسي ولن حولي ؛ وصارت حركاتي بطيئة قلقة ، وكأنما أمسك الغم الذي يقلقني بكل عصب من أعصابي ، أو كأنما شلّ القلق الذي يغمي سلطان إرادتي ، حتى قعد بي عن أن أريد ، وعن أن أعمل !

وكان الكل من أمرى على عمى ؛ فلم يعرف أحد سبب هزالي وامتقاع لوني ، ولا سبب هذه الذبذبات الحزينة التي تغشى صوتي ، والتي يلمسها في حديثي كل متحدث إلي . . . ولم يطلع أحد على السر الذي يجعلني أضع يدي على قلبي ، وكأنني أحس الألم في قرارته وأعماقه !

والحق أني كنت أحس - كلما واجهني إنسان وحدثني - أن قلبي يوشك أن يشب من مكانه ، وأن مواجهي سيقراً في وجهي السر الذي أطويه في هذا القلب الباكي الحزين !

أخذ الأهل والأقارب يتطوعون بالرأي والفتوى . . . هذا يقول إن الشبان - في سني - تتأبهم بعض الأمراض النفسية ، وإن ما بي لا يعدو عارضاً يزول عما قريب ؛ وهذه تزعم أن « العين » قد أصابتني لذلكاني وفطنتي ، ووسامتي وفضيلتي ؛ وتبصيح أمي أن تبخرنى - ساعة

أذان الجمعة - من شر الحاسدين وأعين الناظرين !
 ومر أسبوع ، وأنا أجاهد نفسي أعنف الجهاد ، كيلا أرى
 « هدى » ؛ وهى لا تبرح تضرب الشباك بالحصيات صباح مساء .
 والأسبوع فى دنيا العشاق دهر طويل !

وفى أصيل اليوم الثامن ، وأنا أغادر حجرتى وأهم بالهبوط ،
 رأيتهما تضع يديها على الحائط الفاصل بين السطحين ، وتميل برأسها
 عليهما فى ذلة وانكسار ، وهى تتطلع إلى حجرتى فى شوق ولوعة . .

وما إن وقعت عليها عيناى حتى رُدَّت الروح إلى ، وانتعشت انتعاش
 الزهرة كللها ندى الفجر البسام ، ورقص قلبى وتهلل ، وتدفقت إليه
 الحياة ، وركضت الدماء فى شرايينى تروى كل خلية فى بدنى ، وسالت
 نفسى حنيناً إلى شهوتها الجموح ، وتغلب على الظمأ إلى نهلة الوصال ؛
 فقفزت السور فى خفة ونشاط ، وارتعيت على صدر « هدى » وأنا أقول :
 « هدى » . . حبيبى . . حياتى . . أحبك يا « هدى » ولا طلعت على
 شمس يوم لا أراك فيه !

وردت كلمة أحبك . . وكنت أشعر بها خارجة من أعماق قلبى ،
 صاعدة إلى شفتى ، متطايرة إلى جمالها وظرفها وسحرها . .

وقلت لها ، وكأننى أسمع نصاً من النصوص : « هدى » . . أحبك
 يا « هدى » . . أحبك حباً أعلى من السحاب ، وأعمق من البحر ،
 وأصنى من المزن ، وأحر من النار !

وضعت ساعدها فوق كتفى فى صمت ، وألصقت خدها بخدى ،
 وقبضت على أناملى ، وجذبتنى إلى السلم

كانت « هدى » تكبرنى بأربع سنوات ، وتحمل شهادة التوجيهية التى
 سأقدم أنا إلى امتحانها فى عام قابل ، وكانت بنت النعمة والحضر ؛

فهي ليست ساذجة في معيشتها ، ولا غبية في حديثها ؛ بل كانت ناضجة كل النضج في جسدها ، وعاطفتها ، وتفكيرها ، وقد وجدت في عجيبة طيعة ، فصاغت منها عاشقاً على هواها ، يؤنسها في وحدتها ، ويسد الفراغ الذي يخلفه زوجها في أكثر الليالي ، فقد كنا إذ ذاك في موسم تكثر فيه جرائم القتل ، وقلع الزرع ، وتسميم الماشية ..

وتركت الصلاة ، واستمرأت هذا اللون الآثم من ألوان الحياة ، وانطلقت فيه متمرداً مجنوناً !

ثم انتهت العطلة . وفارقت « هدى » وقلبيها كلينا حسرة وهفة . وتركت بيت أختي الكبيرة « إحسان » وزوجها الطبيب النبيل ، وأقمت مع أخي « حسن » وكيل النيابة ، وزميل « عزيز » زوج الحبيبة « هدى » . .

ليتني ما تحولت عن بيت أختي ! وليتني ما أقمت مع أخي ! . . ليت ! . . وهل تنفع شيئاً « ليت » ؟ !

هؤلاء هم أصدقاء أخي يجتمعون في شقتنا . . وها هم أولاء يشربون الخمر ويلعبون « البوكر » و « الكونكان » ، وأنا في حجرتي أظاهر باستذكار دروسي ، وأذنأي تنصتان إلى أحاديثهم الفاجرة ، ونكاتهم الداعرة ، يطلقونها عالية في غير خجل ، ويقهقهون لألفاظها البذيئة ، وصورها العارية ، في لذة واستمتاع . .

ومرت الليالي ، وألفت أذنأي هذه النكات ، وضحكت لها كما يضحكون ، وطربت كما يطربون ؛ بل لقد تمنيت أن تتكرر هذه الجلسات ، وتتوالى .

وعدت يوماً من المدرسة ، فإذا شقيقي مشغول في تنسيق الأثاث ، وإعداد المائدة ، وتوجيه الطباخ إلى ما يعد من صنوف المقلّي والمشوي . .

وعلمت أن لفيفاً من أصدقاء أخى سيتعشون عندنا ، قبل أن يبدءوا سهرتهم ولعبهم ..

ثم بدأ الضيوف يتوافدون مشى مشى ، أو ثلاث ثلاث .. كانوا أحد عشر ضيفاً : رئيس النيابة - رئيس أخى - ووكيل « الحكمدار » ، والمأمور ، ومفتش الصحة ، ومفتش الزراعة ، والمفتش البيطرى ، وأحد مدرسى المدرسة الثانوية التى أتلى دروسى بها ، وأربعة من أعيان أسيرى الأثرياء ..

تحلق الضيفان حول نصدين فى بهو « الشقة » الفسيح ، وبدءوا يلعبون الورق حتى أعدت المائدة ، فانتقلوا إليها فى زيطهم وضوضائهم ، وجعلوا يأكلون ويشربون ، ويهزلون ويقهقهون ، حتى سكروا وعربدوا .. ثم وقف أحدهم يترنح ، ويهز بطنه كأبرع الراقصات !

منظر كرىه مؤلم ، كان أبشع وأشنع مما وقعت عليه عيناي ..

لقد حدث مرة - وأنا فى التاسعة - أن أصابت ابن عمى رصاصات ، فهوى أمام عيني يتخبط فى دماائه ؛ وكنت رديفه على فرسه ، ونحن فى طريقنا من المدينة إلى القرية ، ساعة الغروب ؛ فجرى الدين كانوا فى رفقتنا ذات اليمين وذات الشمال يطاردون الجحاة ، وانقطع المرور على الجسر ، وبقيت وحدى بجوار القتل أعول وأبكي ، وإذا أربعة غلاظ شداد ، يخرجون من بين حقول الذرة ، فيهجم أحدهم على ، ويحتضنى فى عنف يحرمنى الحركة ، فى حين ينهال الثلاثة الآخرون بعصبيهم الغليظة على رأس القتل ، حتى تناثر مخه .. ثم مضوا ما نال رجلا منهم كلم ، ولا أرى لهم دم !

منظر بشع ، لا ريب .. لكن منظر الموظف الكبير وهو يرقص مخموراً ، كان فى عيني أبشع من منظر ابن عمى الشاب السرى الفتى ، وهو يقتل أمامى هذه القتلة الشنعاء !

لقد نال منى هذا المنظر ، وعقدت نفسى ، وأصابنى بأسوأ مما أصبت به بعد سقطتى . .

وانتقل خيالى فجأة إلى منظر آخر . . منظر أبى وهو فى مجلسه الهادئ الذى يضم ذوى العلم ، وأرباب الفضل ، ويعبق بنفحات الإيمان والتقوى ، وأرج المجد والأدب . .

كان أبى عالماً متنسكاً ، كثير الصلاة والصيام إلى حد لم أشهد له مثيلاً ، وكان أنيقاً فى هندامه ، وقوراً فى قعوده وقيامه ، ذا جاذبية دائمة فى حديثه . .

وكان — رحمه الله — يستيقظ والفجر ، فيتوضأ ويصلى ، ويرتل بعض آى الذكر الحكيم ، ثم يرتد إلى فراشه ، فينام حتى الساعة ، ثم يصحو ، ويتوضأ ، ويرتدى ثيابه كاملة ، ويتناول فطوره وحده ، ثم يجلس فى « السلامك » يتصفح جريدة « المقطم » ، الصحيفة المسائية التى كانت توزع فى بلدتنا صباحاً ، ثم يأخذ يقرأ كتب الدين والأدب ، أو يتعبد بتلاوة القرآن ، أو يستقبل الزوار الذين لا يبرحون يتوافدون ، وفيهم رجالات المدينة ، وأعيان القرى المجاورة وعلمائها . .

وكثيراً ما كان « الشيخ » يستبقي بعض زواره للغداء معه ، فإن لم يكن ثم ضيف — ولما كان ذلك — تناول غداءه معنا . .

وكنا نرحب باستبقاء « الشيخ » زواره للغداء معه ، ونفرح بمقدم الضيوف ، لأن هذا كان يشغله عن الغداء معنا ، ولا يضطرنا إلى تناول الطعام ونحن سكوت لا نطق ، إلا ما يكون من سؤال قصير وجواب أقصر !

وبعد الغداء يتخفف « الشيخ » من ثيابه ، ويأوى إلى مضجعه ، فيغفو سويحات القياولة ، فإذا ما استيقظ توضأ وصلى العصر ، وكرر ما كان فى الصباح ، فيجلس فى مقامه يقرأ صحيفة « الأهرام » التى كانت

تصل إلى منفلوط ساعة العصر ، ثم يأخذ يتعبد ويسبح ، حتى يبدأ الزوار يقبلون ؛ وهم طبقة خاصة ، تضم العالم الفاضل ، والمربي الحكيم ، والتاجر الأمين ، والعين السرى .. وكلهم يجمع شملهم مجلس « الشيخ » ، حيث يتحدثون ويتناقشون ويسألون ويجيبون ، ويروون اللطائف ، ويقصون النوادر ، ويناقشون أخبار الدولة والعالم ، فلا يغادر أحدهم المجلس إلا وقد أفاد علماً ، واكتسب فضلاً .

ولست أذكر أنى سمعت مرة فى مجلس « الشيخ » نكتة ينجل المرء أن يرويها للصغير والكبير ، ولذا ذكر والأنثى ، فهو مجلس الوقار والرزانة ، ومجتمع العلم والأدب الرفيع .

لقد كان بيتنا الكبير يفتح بابه فى الصباح ، ولا يغلق إلا فى ساعة متأخرة من الليل ؛ ولم تكن ترى فيه أو تسمع إلا كل شريف نبيل .. . استغرقنى التفكير .. . وفجأة رأيت « مفتش الزراعة » يسقط عن كرسیه ، ورأيت أخى و « المأمور » يتعاونان على نقله إلى السرير ، فى الحجرة المعدة للضيوف .. . ثم ما لبث « المأمور » أن استلقى على الأريكة أمام السرير ، وهو فى ثيابه الرسمية ، وغاب فى الأحلام .

وثارت فى أعماقى حرب عنيفة من نوع جديد ، وهالتى خبائث الحياة ، ونفرت من العيش ، مع كل ما يحفل به من رعادة ؛ وتمنيت لو كنت قطرة حقيرة ، فى مستنقع محجوب ، تبتلعها مراشف الشمس بخاراً ، لا ترمقها عين ، ولا يكون لاختفائها صدى !

تكررت هذه الليالى الحمراء ، أو السوداء ، وصارت تقليداً أسبوعياً ، فكنت آوى إلى حجرتى ، وأطنى أنوارها ، وأضطجع بحيث أرى وأسمع ، وقلبي يشب بين أضالعى ، ونفسى تثور بها الشهوات ، وروحي فى حزن ، وعقلي فى عذاب .. .

وليلة مالت الحمر برؤوسهم ، وفقدوا صوابهم وتخذلت حواسهم ،

واعوجت ألسنتهم ، وخرج قيادهم من أيديهم ، وأنا لا أزال سهران
أرقبهم . .

وسرت إلى العدوى ، وحدثتني الأمانة بالسوء أن أتذوق كأساً من هذه
الحسرة ، فلعلمها تفعل بي ما تفعل بالأمور ، فلا أعى ، ولا أبصر ،
ولا أسمع !

تسللت إلى المطبخ ، وساومت الطباخ أن يأتيني بشيء من هذه
الحمرة التي تفعل الأفاعيل ؛ فشرط الخبيث أن يأتيني بزجاجة لم يفتن
نحتمها ، إذا سمحت له أن يحمل معه ما تبقى بها !
واتفقنا . .

ورحت في غيبوبة لم أصبح منها إلا عصر اليوم التالي . .

يا لي من فتي سيء الحظ ، منكود الطالع ، أحاطت بي زمر الغواية
والضلال ، فعرفت المرأة الأولى ، وشربت الكأس الأولى ، وأنا لم أتم عامي
السادس عشر ! . . والشاب - بعد أن يعرف المرأة الأولى ، ويشرب الكأس
الأولى - قل أن ينجو من شر ، أو يفلت من خطر !

٩

لم يصرفني ما حفلت به أيامي في أسيوط عن قضاء عطلة آخر
الأسبوع في منفلوط . . وكثيراً ما تمارضت اليوم واليومين ، ليهدأ القلب
الولهان ، حتى تأخرت في دروسي ، ولحق بي من كان يعرج ورأى ،
وسبقني من كان يلهث ليلحقني ؛ وأخذ النصح والتأنيب والتوبيخ ينصب
على من أبى ، ومن الناظر والمعلمين ، وأنا سادرفي غي لا أبالي . .
وقبل امتحان التوجيهية بحوالى شهرين فوجئت - وأنا أستعد للعودة إلى

أسيوط ، بعد عطلة نهاية الأسبوع ، بأن « الحاجة » مسافرة معي ،
لتزور أختي وأخي ، ولتستشير طبيباً إحصائياً في « مستشفى الأمريكان » .
وأُمي — رحمها الله ، ورضي عنها — كانت سيدة جديرة بالاحترام ،
خليقة بالتقدير والتبجيل ؛ فهي كريمة الخلق ، سوية الطبع ، معتدلة
النفس ، سخية الكف . . . إنها أم فاضلة ، كنت أركع أمامها راضياً
مبهجاً . . .

وكانت أُمي تؤثرني على سائر بنيتها ، وتخصني بموفور حبها وعطفها ،
غير أنها كانت تعاملني ، حتى ذبالك العهد ، وكأنني ما زلت هذا الطفل
الصغير الذي كانت تدله وتؤنبه فيما سلف !

حدثتني أُمي — ونحن في القطار — أنها قد شاءت أن تريحني من
عناء الذهاب والإياب كل أسبوع ، لأتفرغ لدروسي ، وأحقق أملها في
أن أكون الأول في امتحان الشهادة التوجيهية ، كما كنت الأول في شهادة
الثقافة ، وأنها قد رأت — ووافقها « الشيخ » — أن تسافر معي ، وتبقى
إلى جوارى حتى ينتهي الامتحان . . .

كان كلام أُمي الهادي البسيط أبلغ من كل نصيح وتأنيب ، وأقوى
أثراً في نفسي الناشئة ؛ فصحوت من غفلي ، وجعلت أوازن بين صبري
على « هدي » ومستقبل دراستي وحياتي . . . وكنت أملك بقية من عزم ،
فعلمت أن في استطاعتي أن أصبر على فراق « هدي » وإن في
مرارة وألم . . .

عكفت على الدرس والتحصيل ، وأنا أغالب مراودة النفس ، ولوعة
القلب ، وتحرق الجسد ، حتى أدبت الامتحان واثقاً بالنجاح ،
مطمئناً إلى التفوق فيه . . .

ثم عدنا إلى منفلوط . . . وعادت « ريمة » إلى عاداتها القديمة ! فاستأنفنا
— أنا و « هدي » — حياتنا الآثمة في شوق وصباية ، وفي تهور واندفاع . . .

ثم رأيت أمي . .

كانت أمي قد صعدت إلى السطح ، ومعها « دادة قدم الخير »
لتعدا الحجرتين المجاورتين لحجرتي ، استعداداً لاستقبال إخوتي وأخواتي
الذين سيفلون إلى البلدة عما قريب ، لحضور اجتماع الأسرة السنوي ،
ولقضاء فترة من إجازاتهم في البيت الكبير .

أقلت « الحاجة » نظرة على حجرتي ، ورتبت ثيابي وكتبي المبعثرة ،
وهمت بالهبوط ، وهي تظني أقلب كتب « الشيخ » في « السلامك » ،
أو أشذب الأشجار ، وأروي الأزهار في الحديقة . . لكنها لم تكد
تستقبل فضاء السطح حتى رأيت أقفز الحائط كاللص ، عائداً من
سطح « هدى » !

فهمت أمي كل شيء ، فقد كان مظهرى أبلغ دليل على
جنايتي ، لكنها تظاهرت بتصديق ما زعمته من أن ورقة تهمني قد
طارت إلى سطح الحيران ، فقفزت وراءها لالتقاطها ، غير أن الهواء قد
ذهب بها . .

وأغتنى نظرتها عن كل كلام ، وكان سكوتها أقسى عقاب ،
لأنه ترك خيالي في حيرة يقدر ما يدور في ذهنها .

منذ ذلك اليوم بدأت أنكر مهد طفولتي ، وملعب صباي ،
وأخذت أضيق بما أحيطت به من رعاية ورقابة أهاب بي الارتياح
إلى استعجال الهرب ، فحزمت حقيبتى ، وذهبت إلى القرية ، حيث
يقيم شقيقتي « سيد » ، وسائر الأهل والأقربين . .

و « سيد » هو رابع الإخوة الذكور السبعة ، وقد وقف في تعليمه
عند شهادة الكفاءة — وكانت تسبق « البكالوريا » بعامين — ورغب عن
الدرس ، ومال إلى الحياة الحرة في الريف ، فوكل إليه « الشيخ »
الإشراف على الزرع والضرع . .

وقد تزوج « سيد » في سن مبكرة ، فحفظ طهارته لزوجته ، ورزقا أربعة أولاد ، يعيش اثنان منهم مع جدهما « الحاجة » في « البندر » ويدرسان في المدرسة الابتدائية . .

و « سيد » مثال يحتذى للمالك الطيب ، ورب الأرض النشط ، والتاجر الأمين ؛ فهو عف صالح كريم ، يتجر فيما تحت يده من الحلال ، وينفق من سعته ، ويعين الفلاحين ، ويعطف على الأجراء ، ولا يضيف إلى مال الأسرة قرشاً فيه شبهة أو ريبة ؛ فبارك الله له ، ونمت الثروة على يديه ، وأحبه الجميع ؛ ووهب له « الشيخ » عشرة أفدنة مكافأة وتشجيعاً ، ولكي يصير « عملة » القرية ؛ فقد كان القانون يحتم يومذاك أن يملك العملة عشرة فدادين مسجلة باسمه ، وإن كان تسجيلاً « صورياً » .

وكان سائر الإخوة يلجئون إلى العملة في أزماتهم المالية ، يرجونه ويتملقونه حتى يفرج ضائقتهم . وكان هو يسخر منهم قائلاً : « إن الموظفين كل عشرة بقرش ! »

في القرية رحت على حرب ضرورس بيني وبين نفسي ، وبينى وبين الناس أجمعين . . فأنا دائماً ناغم متبرم ، شارد اللب ، حزين النفس ، لهيف القلب ، آهاتى تترى ، وزفراتى متوالية ، ولا من أسمع شكاى ، فيصغى إلى بى . .

هل يهى عزمى عن مرتبة السلوان ؟ . . لست أدري ! .. فقد مرت بي الأيام كأنها دهور !

ثم عدت إلى « البندر » لأشترك في اجتماع الأسرة ؛ فأنا أصغر أولاد « الشيخ » و « الحاجة » ، وأصغر الأعمام والأخوال ؛ و « آخر العنقود » له في محيط الأسرة مقام أى مقام . فلما هممت بالصعود إلى

حجرتي في الدور الأعلى ، قالت لي أمي : اسمع يا « عبد الرحمن » . .
أنا نقلت حاجاتك إلى الحجرة التي تجاور حجرة « الشيخ » . .

وأضافت ، كأنما تعلل لما قالت : أختك « إحسان » وزوجها وأولادها
يصلون غداً ، وأنا اخترت لهم الشقة العليا . .

كانت مفاجأة أذهلتني ، بل صعقتني ! . . فما إن دعاني شقيقي
الأكبر « الدكتور مصطفى » ، مفتش صحة مديرية الدقهلية ، إلى قضاء
العطلة في المنصورة حتى علمت دعوته نعمة جلييلة ، تعلقت بها كأنها
طوق نجاة يخلصني من الضيق الحائق الذي كنت أعانيه !

١٠

في المنصورة عقدت صداقات مع أندادى من الشبان وأبناء المحاكم
والأعيان ، واندججت بينهم ، وترددت على نواديهم وملاعبهم ، وشاركهم
فيما يأتون من ضروب اللهو والرياضة ، والمرح والسمر ، وزالت بيني
وبينهم الكلفة ، وصرت كأني أعاشرهم منذ سنين ؛ فقد عرفت بفرط
لباقي ، وبذخيري من اللطائف والطرائف والنوادر ، وبفنون الثقافة التي
كسبتها بمطالعاتي ، وبالإستماع إلى ما كان يدور في مجلس « الشيخ » -
عرفت بهذا كله كيف أنسجم وشباب المنصورة ، من طلاب المدارس
الثانوية والجامعة ، وأبرز بينهم ، وأملك الدالة عليهم ، حتى
أطلقوا عليّ لقب « الجوكر » ، وودت كل طائفة منهم أن أكون
بينهم . .

وفي المنصورة رأيته . . كانت جالسة إلى مائدة منعزلة ، أو تكاد ،
في أحد أركان حديقة النادي ، ترشف كأساً من العصير ، وتضاحك فتاة

صغيرة ، وعيناها تائهتان في أفق بعيد ..

سألت رفيق : من هذه الحسناء النافرة ، والغزاة الشاردة ؟
فنظر إليها نظرة تطفح بالغضب والحقد ، وقال : هذه المغرورة
المتعجرفة ؟ ما أثقل دمها ! وما أبرد طلعتها ! .. إنها «نعيمة» بنت «شرف
بك عبد التواب» .. ما أشد غرورها ! وما أسخف اعتدادها ! .. إنها تظن
نفسها أذكى بنات المنصورة ، وأوفرهن جمالا .. بل تعتقد أن ليس على
الأرض أنثى تعلطها ، أو تدانى حظها من الرقة والجمال .. إنها لا يملأ عينها
شاب من كل هؤلاء الفتيان .. لا يعجبها العجب ولا الصيام في رجب !
كنت أتأمل رفيق ، وشفتاه ترتجفان ، والألفاظ تتطاير منهما في
حق مكتوم ، وغضب مكظوم ، فعلمت أنه يثار بلرح خفي عميق .
وطاب لي أن أزيد في غيظه ، فقلت : أهذه هي «نعيمة» بنت «شرف
بك عبد التواب» ؟ ! ما أجملها ! وما أبهاها ! .. كم ذكرتها زوجة
أخي «الدكتور مصطفى» ، وكم حدثني عنها ، وكم أثنت عليها الثناء
العاطر ، ونخصتها بفيض من الصفات الطيبة ، وقالت : إنها «بنت
ناس» ، ذكية مجتهدة ، هادئة وديعة ، عاقلة أريية .. وإنها بلغت
الغاية في الجمال والكمال ، ثم دعت لي : «ربنا يجعلها من قسمتك
ونصيبك» ! ..

فأسرع رفيق يقاطعني مهتاجاً : «حيلك ، حيلك ! .. كان
غيرك أشطر» !

كنت قد رأيت «شرف بك عبد التواب» حينما زار أخي في بيته ،
بعد يومين من وصولي إلى المنصورة .. وكان لطيفاً معي يوم ذاك ، وعاملني
كأب ، ودعاني إلى داره ، لرؤية أبنائه ، قائلاً : إنكم متقاربون في السن ..
وستقضى معهم أوقاتاً طيبة .. إن حديقة قصرنا واسعة ، وفيها صيد كثير ..

ومرت أيام بعد أن رأيت « نعيمة » في حديقة النادي . . ثم زرت قصر « شرف بك » في صحبة شقيقى وزوجه ، وهناك التقيت بأولاده : « طارق » و « نعيمة » و « فائزة » ، والطفل اللطيف « أحمد » ، وبأمهم السيدة الفاضلة ، الجميلة الأنيقة .

وما لبثت عرى الود والصداقة أن توثقت بينى وبين الشاب « طارق » ، الطالب بالفرقة الثانية بكلية التجارة ، بجامعة القاهرة ، وشقيقته « نعيمة » التى أدت — مثلى — امتحان التوجيهية هذا العام . وقد آثرنى الإخوة بودهم ، وآثرهم بمحبتى ، فكنا نلتقى كل يوم غير مرة ، فى النادي ، وفى « الكازينو » على شط النيل ، أو فى قصرهم المشيد ، وحديقته الفيحاء . .

أكانت « نعيمة » حسناء ؟ . . إنها أكثر من حسناء . . إنها وافرة الحسن ، فياضة الظرف ، خليقة أن تكون إلهة من إلهات اليونان القدامى . . وجهها كثير الجاذبية ، بالفم الصغير ذى الشفتين الشهيتين العاريتين عن كل طلاء صناعى . . بالجبهة العريضة الملساء . . بالعينين الزرقاوين الفاترتين ، ترسلان سهماً تصمى الأفئدة . . بالأهداب الكثيفة تسكب السحر والفتنة . . بالشعر النحاسى ، تتصاعد منه شرارات براق ، فيخاله الناظر تاجاً من الذهب ، يكمل هامة هذه الفاتنة الساحرة . . ثم بشرة فى لون الورد ، وهالة من الجاذبية والكبرياء تحيط بحركاتها ولفقاتها ، وحديث ناعم يجذبك إلى شركها ، فتندفع إليه اندفاعاً ، وتلقى بين يديها قلبك صاغراً !

إن « نعيمة » فتاة قلما تجود الأرحام بمن تعلما ، فهى جميلة بثقاتها ، وحديثها ، وأناقها ، ورقها ورزانتها ، قدر ما هى جميلة بجسمها ، ووجهها ، وشعرها ، وابتسامتها . .

كنت أظن - بعد تجربة « هدى » - أنى فى مذاعة من الحب السريع ، لكن القلب الإنسانى - كما تبينت - لا يستطيع التحصن ضد أنواع معينة من الحب ! فقد ملأت صورة « نعيمة » خيالى ، وطفقت أ همس باسمها فى يقظتى ، وأراها فى أحلامى ، وأخاطبها كأنى أخاطب حاضراً أمامى . .

وكانت رؤيتها تحرك فى نفسى شعوراً داخلياً عميقاً ، وتجعلنى أحس متعة هنيئة ، وبهجة متجددة ، تحيى القلب ، وتبعث على النشاط فى وداعة ورقة ، وتشيع فى كيانى الحياة الزاخرة بالعاطفة والنشوة . . غير أنى كنت - مع هذا - أراها لغزاً يستعصى على فهمه ، فهى مزيج من مكر وسذاجة ، وربّة مداعبات بارعة لم أكن أدرى : أهى مداعبات بريئة تدل على صفاء النفس ، ونقاء القلب ، أم ملاعبات جريئة تبعثها خطة خبيثة ، تبغى إذلال نفسى ، والسيطرة على قلبى ؟ !

لم أستطع فى الماضى أن أصل إلى جواب عن هذا السؤال ، وما استطعته إلى اليوم ، وربما لا أستطيعه غداً . . فبعد خطيئتى مع « هدى » تبدلت القيم فى نفسى ، وتغيرت نظرتى إلى الأمور ، ولم أعد أفرق بين الحب والجنس !

١١

الليلة ليلة العيد . . عيد ميلاد « نعيمة » . . وهى ذى أسرتها تحتفل بهذا العيد احتفالاً بهيئاً ، وتدعو بعض الأهل والأصدقاء إلى وليمة شهية ، وجلسة سمر لطيفة . .

وكنت أنا وشقيقى « الدكتور مصطفى » وزوجه من بين المدعوين :

والأعيان في ذلك الزمان كانوا — مثل « شرف بك » — يحرصون على أن تتوثق صلتهم بالحكام ، فينتهزون كل فرصة تسنح ، بل كانوا يخلقون المناسبات ، ليقيموا الولائم والحفلات ، يدعون إليها كبار الموظفين ، تمكيناً لحاجتهم ، وتسهيلاً لقضاء مصالحهم ، وزيادة في هيبتهم ، وتشبيهاً لسلطانهم على العمال والفلاحين وصغار الموظفين !

ضممتني والإخوة الثلاثة : « طارقاً » و « نعيمة » و « فائزة » ، وأصدقاءهم ذكراناً وإناثاً ، مائدة واحدة ، في حجرة نائية عن حجرة الكبار ، فتناولنا العشاء في بهجة وانشرح : الطعام شهياً ، والحديث طلياً ، والوجوه صياح ، واللهو مباح . .

وفيما نحن نغادر الحجرة همست « نعيمة » في أذني قائلة : الزمى ، لا تركنى . . سيلاحقني « فاروق » ويضايقني بسخافاتة . .

ثم تفرقنا في الحديقة مشى وثلاث ورباع ؛ وصحبت أنا « نعيمة » ، و« فاروق » يلاحقنا . . وكنت قد تحدثت إلى « فاروق » هذا غير مرة ، لكنني لم أكشف إلا الليلة أنه — حقاً — ثقيل الظل ، جامد النسيم ، وغبي أيضاً . . وكان يضاعف ثقله أنه يحاول أن يستر غباوته وراء الادعاء والكبرياء ، ناسياً — أو متناسياً — أن الكثيرين يحاملونه ، لأنه ابن « سعادة الباشا » المدير !

ضربنا في أرجاء الحديقة الواسعة ، ونحن نتحدث عن المستقبل ، وآمالنا العريضة فيه . .

وفجأة أقبل خادم يصيح : « يا فاروق بيه ، يا فاروق بيه . . التليفون يا فاروق بيه » . .

ارتد « فاروق » إلى القصر ، وسرت و « نعيمة » ، حتى انتهينا إلى كوخ خشبي قديم ، بقرب سور الحديقة الغربي ، تحيط به شجيرات قصيرات ، فوقفنا حباله . .

قالت « نعيمة » : هذا « الكشك » كان مأوى بواب القصر ، في عهد جدى « عبد التواب باشا » . . . والباب الرئيسى للقصر كان هنا . . . هذه آثاره . . . فلما عبّد الشارع الحديد فى الجهة الشرقية ، جعل والدى الباب الكبير هناك ، وبنى المدخل الحديد وما فوقه . . . ونظرت إليها ، ونظرت إلى . . .

كانت الطبيعة قد تبرجت من حولنا ، ورقصت أمامنا ، وحدثت حواسنا بنشوة عطرها الفاسق ؛ ولم أكن فكرت فى هذا الموقف ، ولا ربت له . . .

ماذا يفعل عاشق صغير يصور له خياله الغنى الجامح ما خفى من مفاتن غانيته ، تصويراً جذاباً ، كله إغراء بجمال القلب ، وترغيب فى جنة الحب ؟

إنها لدنيا عاطرة فاغمة ، تترامى طيوبها من كل صوب ، فتضاعف عندى الشعور بالجمال ، وتحرك فى الإحساس بالفتنة ، وتبعث فى صدرى الأمل بنعيم الحياة ، وتناديني إلى التمتع بها !
فى وجه هذه الدنيا — دنيا الحسن ، والعذوبة ، والرقّة ، والحب — وقفت مشدوه اللب ، قد صرعتنى الفتنة الغامرة ، ونعم قلبى المطل على رواء الحياة باللفظ الحالم ، والنفور الحلو ، والإقبال الظريف . . . انبسطت أمام الطبيعة ، والحب ، والحياة ، والأمل . . . وانطلق لسانى فاندفعت أنشد « نعيمة » من شعر الغزل والحب ما ينشرح له صدرها ويضطرب به فؤادها ، والدم يغلى فى عروقى ، ويتصاعد إلى وجهى .
وهى تصغى مبتهجة راضية . . .

رفعت إلى عينيها الفاترتين بأهدابهما الطويلة ، وتبسمت ، فمسحت على شعرها بيد ، وربّت كتفها بيد ، واحتضنتها . . . فوجئت « نعيمة » بهذه الحركة مفاجأة أذهلتها ، وشلت أعضائها ،

وحالت دون عقلها أن يفكر ، ودون لسانها أن ينطق ، فارتمت على صدرى ،
وأما لت رأسها على كنفى . . . وتعانقنا عناقنا الأول ، وتلاقت شفاهنا في
قبلة حوت كل عذوبة اشتتها العاطفة !

ثم أفلتت من بين أحضانى ، وركضت بين الأشجار في خفة تغرى ،
ودلال يثير ، وارتمت على البساط الأخضر ..
كنت قد أدركت بعض الحنكة ، وفهمت بعض ضروب الإغراء
التي تتقنها حواء في كل سن ، وفي كل مكان ، وتدل بها على الرغبة ، وهي
تظهر التمتع والجموح !
وعدت وراء « نعيمة » ..

كان ثوبها قد انحسر عن ساقها البضتين ، وكان صدرها يعلو
ويهبط . . فوقفت أنظر إليها نظرة السبع إلى فريسة مشتهاة ..
وفجأة لاح في خيالي طيف « هدى » ، وتيقظت في خاطري صورة
شبح لعين . . ما أقبح هذا الشبح ! شبح الحيانة والخطيئة !
ارتعشت . . وصرت صنماً لا يتحرك .. ودار رأسي ، وأوشكت أن
أفقد وعي ..

وكان يتنخل من بين الغصون شعاع رقيق شاحب من نور القمر ،
فرايت « فاروقاً » عائداً إلينا ، في صمت وهدهوء ، وكأنه يتجسس علينا ،
فرفعت صوتي أناديته ، فأطلق شفتيه بصفيره المعهود . .

كم حمدت لهذا الغي عودته ، وكم حسبته مكرمة غفرت له بها كل
ثقل دمه ، وغباوة عقله ، فلقد أنقذني من خطر كبير !
ثم أقبل علينا « طارق » ، وبرفته فتي لم أره من قبل ، بين من
التقيت بهم في المنصورة ؛ وقدمه « طارق » قائلاً : المهندس « محسن » . .
ابن عمي . . وصل الآن من الإسكندرية ، ليشارك خطيبته « نعيمة » في
عيد ميلادها . .

ويلي . . . « نعيمة » — إذا — مخطوبة .. وهذا « محسن » ابن
عمتها . . . خاطبها اليوم ، وزوجها في الغدا
وتبددت أحلامي اللذيذة ، وتكسرت أطرافها في حنايا نفسى المتألمة ،
فكبت ما في قلبي من حب ، وأمسكت على ما فيه من أسى عميق . . .
ثم ظهرت نتيجة التوجيهية ، ونجحت . . . ونجحت « نعيمة » . . .
وفارقت المنصورة موجع القلب باكياً !

تلى طول الطريق بين المنصورة والقاهرة ومنفاوط كنت مأخوذاً ،
مساوب اللب ، قد ضاع مني كل رشد ، وخانني كل جهد ، وأنا مخمور
بمرارة الألم ، أبحث عن نفسى فى تيه الزمان والمكان على حد سواء . . .
يا لقسوة الأيام ! إنها لتعبت بالإنسان كيف تشاء ؛ فبينما يرى
الواحد منا أن الأمور تسير سيراً حسناً ، وأن كل شىء على ما يرام ، إذا
الأقدار تتدخل فتغير مجرى الحوادث ، وتهدم الآمانى والأحلام ، ثم تعود
فتمنحنا فرصة نمنى فيها أنفسنا ، ونبنى آمالنا من جديد ، لتعود فتهدمها . . .
وهكذا دواليك ! ..

آه ! لو أستطيع أن أقاوم أهواء نفسى ، وأقتل ميولها ، وألوى عن
جميع أمانى العذاب ، لكنت — إذا — سعيداً !
إن ما سكب فى نفسى أيامئذ من الهوى والصباية ، وما نزل بقلبي
من الهم والأسى ، كان أكثر مما فى وسعى أن أحتمل .. وبرغم ما كان
يملا صدرى شعرت فى أعماقى بذلك الحنين الملح إلى الحب والرغبة
فيه ..

وتحركت فى خاطرى ذكرى « هدى » .. وأحسست نحو هذه
الفاتنة شوقاً جديداً يتمشى فى كيائى ، وأنشأ خيالى وقلبي يذيعان محاسنها
وفواتنها مواجهة بالروعة والرواء . . .

أواه ! . ألا تزال حمرة الورد تصبغ خديها ، وزهو الفراشات يرف
على ثغرها الباسم ؟ ! . . . وعيناها المليحتان . . . ألا تبهجان تنظران في
حنان ودفع ، وتتألقان بالدعة والإغراء ؟ ! . . . وصوتها الحنون . . .
أيتحدث أيضاً عن متع الحياة ، وهناءة الحب ؟ ! . . . والمرح اللطيف
والرقة الحلوة ، والחסد الريان العاطر . . . من يكون ذاك الذي يلتهمها
اليوم بأنظاره وقلبه ؟ ومن يكون الحبيب الذي تضمها ذراعاها غريضة
الصبا ، عاطرة الأنفاس ؟ !

كثيرون يقوون على هذا كله ، لكنهم لا يقوون مثلي على الحب ؛
فالحب من شأن القلب الشاعر ، والحبس الرقيق !
لجّ طيفها في الإغراء ، ولجّ قلبي في التساؤل . . . وتمثل لي زوجها
السكير العرييد ، فجننت بالغيرة : .
وأغمضت عيني على طيوف تنبع من نفسي ، وتجرى متلاحقة
في خيالي . . .

لكم أود لو أختفى و « هدى » الفاتنة بين السحاب الأبيض الجميل ،
أو يضمنا زورق يتوه في عرض البحر البعيد ! . . . إذن نقبل على الحياة
ما اتسعت لنا الحياة ، أو نستغرق في عناق محموم ، ونفنى معاً على
قبة طويلة تختصر العمر كله ، في قلب الموج الموار ؛ فلا فرق بين
الحياة والموت ، إذا الموت وافاني و « هدى » في قاي وفي أحضانني !

١٢

وافجيعتي ! واحنيني إلى الأيام الخوالي ! وأسفاه على ذلك العهد
الحبيب ! . . . أحقاً تقضت تلك المباهج والأحلام ، ولم يبق منها إلا
ذكرى نواحة ، جائمة على صدرى ، تسكب على روعي اليأس ،

وتمد قلبي بالحسرات ؟ ! . . أحقاً تركت « هدى » البيت ؟ بل تركت
البلدة كلها ؟ !

لا إخال حادثاً من حوادث الأيام كان أشد وقعاً على قلبي ، ولا
أبلغ أثراً في نفسي ، من هذا الفراق الذي لم أتزوّد له !
لقد رضّ روجي هذا الحادث رضاً ، حتى أحسست كل صلابة في
قد تداعت ، وكل رجاة قد تعست ؛ وركبني الهم والغم ، وامتلاّت نفسي
كآبة وشجوناً ، وضعضعتني حمى جموح ، خلخلت لفائف الحجاب ،
فلزمت السرير كأنني مضغة في أشداق النار !

وقلق أبي ، وناحت أمي ، وأطلقت الدمع السخين . . ولزمتني « دادة
قدم الخير » ترطب فوديّ وجبهتي بالحل البارد ، فاستمعت إلى ما تحرك به
لساني من هذيان ، وما تفجر على شفّي من كلمات ملتوية البيان . .
ومرت أيام . . ثم رحمت الأقدار أبويّ المتداعيين هلعاً ، فسكبت
على مهجتي نداء البرء ، حتى دلفت إلى العافية . .
ويوماً حدّقت « دادة » إلى عيني ملياً ، وفجأتني قائلة : كيف
تركت هذه المرأة تسرق فضيلتك ، وتشوّه طهارتك ؟ ! . . إنها استحققت
ما جرى !

— ماذا تقولين يا « دادة » ؟ ! . . ماذا جرى ؟ ومن هذه المرأة
التي تقصدينها ؟ !

صممت لا تجيب . . فأخذت أتوسل إليها ، وأتوسل ، حتى انفرجت
شفتها ، وجعلت تقص الأمر كله . .

قالت : شكّيت « الحاجة » في صلبتك بهذه المرأة « هدى » —
لعنّها الله ! — من يوم أن رأيناك تنط الحاجر بين السطحين ، وخافت
عليك ، فنقلت حجرتك إلى جنب حجرة « سيدى الشيخ » . .
ولما حضر أخوك « الدكتور مصطفى » وصّته « الحاجة » أن يأخذك

معه إلى المنصورة ، لتقضى الإجازة هناك ، حتى تظهر نتيجة الشهادة . .
سافرتم أنتم من هنا ، وسافر « سيدى الشيخ » وراءكم إلى مصر . . ولم يرجع
إلا بعد ما صدر أمر رئيس النيابة الكبير بنقل المغفل « عزيز » إلى
الصعيد الجوانى . . إلى قوص . .

وبعد لحظة صمت استطردت تقول : وكنت أنا أهوّن الأمر على
« الحاجة » ، وأؤكد لها أن ابنى المؤدب التقي لا يعمل الشين والمنكر ؛
فكانت تقول : قلبى يحدثنى يا « قدم الخير » ، وقلب المؤمن دليله ،
والوقاية خير من العلاج ، على كل حال ! . . وقد صدق ظن
« الحاجة » . . فأنت فى هذيان الحمى كنت تقول : « هدى » ، « هدى » . .
كنت تردد اسم هذه الملعونة ، فكشفت نفسك ، وأفشيت سر قلبك . .
الحمد لله — يا ولدى — على سلامتك . . وألف حمد لأنه ما سمع
هذيانك غيرى . . أتظن — يا ولدى — أن المرأة « هدى » كانت
تحبك ؟ . . إنها ما كانت تحب إلا نفسها . . لقيت فيك ما يشبع
دناعتها . . المحرمة طمعت فيك ، لأنك « قرص حلاوة » ! . . الملعونة
ما كان يهمها ما يصيبك . وأنت غصن طرى . . كان كل همها أن
تروى عهرها . . سافلة ! ساقطة !

أنخفيت وجهى بالوسادة ، وأنا كالمصعوق حيال هذه الولايات الطواحن
وأرتج على ، وتخلخل إدراكى ، وجاوز الهول مداه ، فما استطعت غير
البكاء والنواح ؛ و « دادة » لا تنفك تهون على الخطب ، وتحاول أن تخفف
أساى وجواى .

و « دادة قدم الخير » هذه قد دخلت بيت « الشيخ » قبل أن
ندخله نحن أولاده ، فقد دخلته كاعباً تصغر أمى بسنتين أو ثلاث
سنوات . . جاءت مع « الجهاز » وكأنها قطعة منه ! إذ كان من عادات
الأسر العريقة — عند تزويج بناتها — أن ترافق العروس جارية أو أكثر . .

ونهدت « قدم الخير » فزوجها « الشيخ » من « مرسال » ، آخر من
بني من سلالة « عبيد » جلدى ، الذين ورثهم « الشيخ » فيما ورث من مال
وعقار . .

وترقى « مرسال » ، وصار خادماً « الشيخ » الخاص ، يعنى بخدمته ،
ويرافقه فى إقامته وسفره ؛ وترقت « قدم الخير » وصارت مدبرة البيت
الكبير ، تعين أمى ، وتشرف على الشغالات الأخر ، حتى عادت إلى
البيت أنحى « رقية » ، وقد ترملت ، وترك لها زوجها ولداً فى العاشرة ،
ودخلا طيباً من معاش وأملاك ؛ فتولت هى إدارة البيت ؛ وقنعت
« دادة » بأن صارت وصيفة « الحاجة » وأنيستها . .

رحم الله « دادة قدم الخير » ! لقد حملتى ، وحملت إخوتى
وأخواتى من قبل ، على يديها المباركتين ، وصدرها الخنون ، وأرضعتنى
لبنها ، وكانت لى أمماً ثانية ، أتوسد كتفها أو وركها أو ذراعها ، وأنام
وأنا أصغى إلى حكاياتها عن « الشاطر حسن » و « بنت السلطان » .
و « طاقة الإخفاء » و « خاتم سليمان » !

وضاعف من حناها علينا أن أولادها كانوا لا يكادون يبلغون الرابعة
أو الخامسة حتى يتخلفهم الموت . . ولم يعيش لها سوى « ياسين »
و « عيشة » ؛ أما « عيشة » فهى فى مثل سنى ، وقد رضعنا معاً ؛ ولهذا
كانت ذات حظوة بين أهل البيت . . وأما « ياسين » فيكبرنى
بائنتى عشرة سنة ؛ وقد رعاه « الشيخ » منذ طفولته ، وأرسله إلى
« الكتاب » فالمدرسة « الأولية » ؛ ثم جعله معاوناً لشقيقى « سيد » فى
رعاية الأرض وإدارة الأملاك . فلما صار « سيد » عمدة القرية اتخذ
« ياسين » خفيراً خاصاً يرافقه فى حله وترحاله . .

رحم الله « دادة قدم الخير » ! لقد أخذت تقلب معى الأمر على
مختلف وجوهه ، حتى تبينت أن مصابى مصاب عام ، يعرفه الناس ،

وشرُّ بالفونه ، لكننا — إذ نتألم ونحزن — تطغى علينا أمواج التشاؤم ،
ولا نعود نفكر إلا فيما يحيط بنا من أسباب الهم ، نلتمس فيها مادة لإذكاء
التحرق والتلظى ؛ ونتخيل — من حماقتنا — أنه لا أحد أحس حزننا من
قبل ، ونتصور — من غفلتنا — أنه لم يقع لأحد أن شهد ألمنا ، أو عانى
حرهمونا !

رحم الله « دادة قدم الخير » ! لقد دلت على أنها ذات قدرة
بعيدة على تضמיד جراح القلب ، وبعث الحياة في الضمير الميت ،
وإضاءة ظلمات النفس الحائرة ، بما تبثه فيها من أمل مشرق ، ومستقبل
بسام . .

١٣

جئت إلى القاهرة وأنا على رأى جديد ، وعزيمة قوية ، ورغبة
صادقة في أن أحيا حياة الطيبين الطاهرين ، وأنعم ببلدة الفضيلة ،
وأرفع الفضائل الحسية في ذاتي إلى أوج العظمة . .
وكانت عادة « الشيخ » في تعليم أبنائه ، أن الذين يتعلمون منهم
في أسبوط يقيمون بمنزل أختنا « إحسان » ، في كنفها ورعاية زوجها
الفاضل « الدكتور فتحي » الذي نكنى له جميعاً أصدق الحب والتقدير ،
لما يتحلى به من كريم الحلال ، ولأنه زوج أختنا الكبرى . .

أما الذين يتلقون دروسهم العالية في الجامعة فقد شاء
« الشيخ » أن يعد لهم شقة خاصة في حي الدقي ؛ فالأولاد — كما قال —
« قد صاروا رجالاً يعرفون حقوقهم وواجباتهم ، وفي استطاعتهم أن
يرعوا أنفسهم » . . والحقيقة أن « الشيخ » لم يشأ أن نقيم في منزل أخيه
« إسماعيل بك » ، لئلا نفتدى بأولاده ، في رخصاتهم وحريرتهم ، التي

كان يسميها « قلة أدب » !

أثت « الشيخ » الشقة تأثيثاً عصرياً ، لتأيق بأن ينزل بها ، ويستقبل^{٤٧} فيها زواره ، كلما وفد إلى القاهرة ؛ واختار أحد الأتباع الأوفياء ، الذين رعاهم منذ حداثتهم ، وقربه إليه لإخلاصه وأمانته ، وزوجه فلاحه كان يودها ويتمناها ، ثم وكل إليهما التيام بأمر الشقة وخدمة أبنائه الذين يسكنونها . .

إني لأذكر بالخير هذا « التابع محموداً » ، وزوجته « فاطمة » . لقد كانا أمينين نشيطين . عنيا أشد العناية براحتنا ، فما شكونا منهما ، ولا تبرما هما بنا . .

أقام « محمود » و « فاطمة » في الشقة الأنيقة ، يستقبلان الإخوة واحداً يلحق الآخر . ويعيشان في نعمة يحسد هما عليها الكثيرون ؛ ففي تلك الأيام البعيدة كان راتب معلم المدارس الإلزامية أربعة جنيهات في الشهر ، ينفق منها على نفسه وأسرته ، من مأكل وملبس ومسكن — في تلك الأيام كان التابع « محمود » هذا يتقاضى جنيهاً ونصف جنيه في الشهر ، فوق الغذاء والكساء والسكن . .

وقدر « محمود » و « فاطمة » هذا النعيم الذي كانا يتقلبان فيه حق قدره ، فصبرا على إساءة الإخوة ، واحتملاً — بدون تذمر — ما كنا نوجهه إليهما من قوارص الكلم ، ولواذع التوبيخ ، وضروب الإغاظ . . بل كانا لا يزدادان إلا صبراً وجيلاً . .

واقترض « محمود » مبلغاً من المال يعد — في نظره — ثروة ، فنصبه الناصحون غير مرة أن يتخذ لنفسه مطعماً شعبياً ، أو مقهى بلدياً ، في أحد الأحياء الوطنية ، لا بدل ذل الخدمة ، وإمارة السادة ؛ فكان يرد عليهم بأنه تابع لآخادم ، وأنه مستريح في حياته الراحة كلها ، وأنه يربح أكثر مما يدره المطعم أو المقهى ، بدون أن يعانى « إمارة الزبائن » وشجارهم ،

ومغالطاتهم . . فضلا عن أنه يعد نفسه ولي أمر السادة !
استثمر « محمود » مدهخراته في تربية الماشية وتجارة البهائم والحبوب ،
فنمت ثروته وتضاعفت ، حتى ملك فدانين وثلاث جواميس ، وعلم ابنه
الأكبر حتى حصل على شهادة الكفاءة ، وأصبح كاتباً محترماً في المحكمة
الجزئية . .

و « محمود » اليوم شيخ هم ، قد جاوز الثمانين . . وكان — إلى
ثلاث سنوات مضت — يزور الأخوة الذين خدمهم زورة في كل عام ،
فيهشون للقائه ويبشون في وجهه ، ولا يتبرمون بزيارته ، بل يبرونه ، وهو
فرح بنا وبأولادنا ، يداعبهم ، ويدعونا ولهم ، ويترحم على « الشيخ »
و « الحاجة » ، ثم يعود إلى زوجته وأولاده حاملاً ما يفرحهم وينفعهم ،
فيعلو حمدهم ودعائهم . . ولا يرح يردد — ويردد معه زوجته وأولاده — أن
بر « الشيخ » به هو الذي رفعه من أجير يفلح الأرض بالفأس ، من
مطلع الشمس إلى مغربها ، إلى مالك يستخدم في أرضه الأجراء . .
رحم الله « الشيخ » و « الحاجة » ورضى عنهما وأرضاهما !

أقمت في القاهرة مع شقيقى « عبد الحميد » الذى لم يبق على تخرجه في
كلية الطب إلا أشهر معدودات . .

و « عبد الحميد » — كأختى « سميرة » — أحب إخوتى إلى ، وأقربهم
إلى قاي ، فهو صورة مصغرة من « الشيخ » فى ورعه وتقواه ، وفى إعانته
الضعفاء ، وبره الفقراء ، وحبه الخير ، وسعيه فيه جهد طاقته . .

والساعة — وأنا أكتب عنه — أذكر لسقراط كلمة مأثورة ، هي
قوله : « أئمن هبة يحوزها الإنسان صديق وفى » . . . والحق أن
« عبد الحميد » — مد الله فى حياته — شقيق وصديق ، ضرب إلى المثل
الأعلى بسلوكه القويم ، وجدده الفائق ، وطهارته المثالية ، فعالج نفسه

من بعض أدوائها علاجاً ناجعاً ، وأبرأني من جراثيم الشك ، وردني إلى نور الإيمان ، وحياة العفة والنقاء . . ولا أذكر أننا تنازعنا مرة إلا لانصرافي عن الصلاة أحياناً ، أو لتهاوني في إقامتها لوقتها . .

كان يوقظني يوم الجمعة من النومة الحلوة ، لأغتسل وأتطهر ، ثم أصحبه إلى المسجد لنتعبد حتى تؤدي الصلاة . .

وكان يدعوني إلى مرافقته في تروده على « جمعية الشبان المسلمين » ، ويدفعني إلى الاشتراك في ضروب النشاط الديني والرياضي والاجتماعي ، حتى برزت في السباحة ، وعلمت المصارعة وكرة السلة ، وضاق وقفي عن التفكير في غير الدرس والرياضة . .

ولم يكن « عبد الحميد » يترك لي « راحة بيضاء » أتحرر فيها من رقابته إلا ساعات معدودات في الأسبوع ، بعد أن يعرف وجهتي وقصدي ، وبعد أن يأخذ على العهد الوثيق ألا أتكاسل عن الصلاة ، أو يشغلني شاغل ما عن أدائها لوقتها . .

لقد وصته أمنا أن يرعاني ، ويراقبني ، ويحثني دائماً على القيام بشعائر الدين ، وأن يكتب إليها بأحوالي كلها بدون إبطاء ، وقالت له : « أخوك جميل وقوي ، والبنات سوف يعجبن به حتى الجنون » . . ووصته « دادة قدم الخير » قائلة : « فتح عينك عليه ، وأعطه بالك ، حتى لا تخطفه بنات مصر وتسهرينه » .

ومن ثم كانت « راحتي البيضاء » ، التي أتحرر فيها من رقابة « عبد الحميد » وتوجيهاته ، لا تعدو مرافقة بعض الزملاء إلى دور السينما وملاعب التمثيل ، أو نزهة في حديقة على شاطئ النيل . . وأحياناً كنت أزور « نعيمة » ، التي التحقت - مثلي - بكلية الآداب ، واختارت القسم الذي اخترته ، وأقامت في « حي الدقي » حيث أقيم ، ولم يكن يفصل بين مسكنينا سوى بضعة صروح ضخمة .

لقد نزلت « نعيمة » — كما نزل شقيقها « طارق » من قبل — بمنزل خالتهما ، قرينة أحد كبار ضباط الشرطة ، بمحافضة القاهرة . . وقد زرتها وحدي ، وزرتها في رفقة « عبد الحميد » ؛ وزارتنا هي وشقيقها ، وتناول معنا الغداء أو العشاء غير مرة ، ولا سيما حين نتلقى هدايا أمنا الحنون .

وقد التقيت مرات بزواج الخالة الكاسف العبوس ، فما اطمأن له قلبي ، ولا انشرح لرؤيته صدري . . فقد كان ضابطاً جافى الطبع ، غليظ الكبد ، أثر فيه عمله بين المجرمين ، ففقد — على الأيام — رقة اللفظ ، ودماثة الخلق ، فضقت به وبحديثه ومجلسه ، وجعلنا أنا و « نعيمة » نلتقي في الحدائق ودور السينما .

وظلت « نعيمة » على كبريائها ؛ وانفردت عن زميلاتنا بوقار لا تكلف فيه ، ولم تعدل لحظة واحدة عن تحفظها الرائع ؛ فلم يستطع زميل ما أن يتعرض لأى دالة عليها ، ولم يجسر ذو مطمع على مداعبة غير بريئة . وكان زملاؤنا وزميلاتنا يعجبون إذ يرونها تبادلنى وحدى عبارات الود والمجاملة ، بدون تأفف أو نفور ؛ وكأنها تريد أن تطلعهم على الطبيعة الخاصة التى تمتاز بها علاقتنا ، وما يربطنا من صداقة سابقة على زمالة الكلية .

وطالت الأيام ونحن ننطلق بين المربع الضاحكة ، ونستطيب ذواق النعيم ، ونستزيد قبيلات هائمة روعاء ، فقد كان كلانا يعشق رفيقه ، ويشق فيه ؛ غير أن هناك قضية كان علينا أن نراعيها ، هى أن « نعيمة » مخطوبة لابن عمها « محسن » المهندس بالإسكندرية . . أما ما خلا ذلك فإننا تركناه لمشئته الأقدار !

كانت « نعيمة » فتاة طاهرة ، تحبني حباً صافياً نقيّاً ، فى حين

كنت أنا فتي دنساً ، أحبها حباً أنانياً شهوانياً ؛ فلم يعد الحب عندي سوى الجنس ! ولم أثبت هذا الضلال إلا أخيراً ، بعد أن علمتني الحياة أن الأنثى ليست الحب نفسه ، وإنما هي موضوع الحب ! إنها الشيء الجميل ، الجوهرى فى الحياة ، الذى يهين لنا فرصة التمتع بالحب وتذوق آماله ، ومعاذة آلامه !

ويوماً فيوماً أخذت الغيرة من خاطب « نعيمة » تغمر روحى ؛ وشيئاً فشيئاً جعل قلبى يمتلى عليه ضغناً خفياً ، وحقداً عميقاً . . . وما لبثت هذه الغيرة أن اتخذت فى نفسى طابعاً خطيراً ، نغص على هذاعة هذا الحب الرفيع الذى كانت « نعيمة » تخصصنى به ؛ وعبثاً حاولت هى أن تنجح فى تلطيف ألى وتهذئة مزاجى الشرس العريبد الذى كان يدفعنى إلى التفكير فى سلوك كل مسلك يجعلها خالصة لى ، ويقصى خاطبها ، ويحبب أمله ، بل يفسد عيشه ، ويسمم حياته . . .

لقد طفقت نفسى تحدثنى بأنى لم أعد طاهراً بريئاً ، تقنعنى ابتسامة تلقىها « نعيمة » إلى ، كما ألقى أنا بالقرش إلى سائل لحوح . . . والوحد لا يعتكر ، ومن كان فى أسفل الهوة لا ينحدر ! . . . ومن ثم بدأت أراود « نعيمة » عن نفسها فى إلحاح وإصرار ؛ وهى تنفر منى ، وتهددنى بالقطيعة والحفوة ، وتتجنب الانفراد بى ؛ وأنا لا أبرح مأخوذاً بها ، تجتذبني إليها عاطفة قوية جبارة . . .

وعشنا فترة لا نلتقى فيها إلا فى رحاب الكلية ، أكاتمها ما فى صبرى حيناً ، وأجهر به حيناً ؛ وهى تسر نجوى قلبها عنى ، فما تهمس لى بكلمة من كلماتها العذاب ، إلا ما كان من نظرة هادئة ، أو تهدة والهة ! . . . وبسطت على هذه البرودة فى علاقتنا ظلاً من الخيبة واليأس ، ودبّ الفناء إلى كل بهجة فى قلبى ، وأمست نفسى تسبح فى الفراغ والوحشة .

وبينما أنا في هذه الغمرة إذا « الشيخ » و « الحاجة » يفدان إلى القاهرة ، ليقضيا معنا أياماً ، ويحتفلا بتخرج شقيقى « عبد الحميد » ، ويدبرا له أمر حياته العملية الجديدة . . ولم يكن بدّ من أن أسلك المسلك الذى يرضى أبوى ويطمئئنا على ، فعدت أصلى وأقرأ القرآن ، والقرآن يلعننى !

والحق أن نفسى لم تكن راغبة فى أن أرفع قلبى بالصلاة . . بل أتعس من هذا أن كنت أعتقد أنى مهما توسلت إلى السماء أطلب عونها ، فلن ألتى إلا سخطاً على وإهمالا لتضرعاتى !

وا أسفاه ! . . فيما مضى — حين كانت نفسى متصلة بالله — كنت هائثاً سعيداً ، أرتع فى أرض خصبة غنية ، وكان كل شىء حولى دافئاً منيراً ؛ أما اليوم — بعد أن اختفى الله من حياتى — فقد انقلب كل ما حولى صحراء جرداء ، وطغى على شعور بالوحدة والوحشة ، وانقلب الفرح كآبة وهمّاً ، وفقدت الصلاة لذتها ، وغرقت روحى فى ظلام دامس ! . . يا أسفا على تلك الأيام ! . ويا جزعا !

تخرج « عبد الحميد » فى كلية الطب ، وعمل طبيب امتياز بمستشفى قصر العينى ، وطفق يبيت أكثر الليالى فى المستشفى . . وأصبحت حراً طليقاً ، أعيش فى شقة أنيقة ، ويقوم على خدمتى غير واحد ، وأنا رغبة جامحة لا تعصمها إرادة ، وشهوة عارمة لا يكبحها وازع ؛ فبت عاجزاً عن امتلاك قيادى ، والاهتداء إلى طريقى ! ونشب فى أعماقى عراك عنيف ؛ فعقلى يريد الاتصال بالله ، والتسلط على رغائبي الداخلية ؛ وجسدى يسلك الأسلوب الوثئى ، ويسعى إلى التمتع بما فى الحياة من لذة وجمال . . وهكذا سرت فى حياتى كمسافر يجهل أين يحطّ رحله ، أو كسفينة لا شراع لها ولا سكان ، تلعب بها الريح العاصفة ، والأمواج

العاتية ، فهي غارقة لا محالة ، إن لم تسعفها النجدة . .
وجاءتني النجدة في صورة الإيطالية الحسناء « ريتا » !

١٤

كانت تسكن الشقة المجاورة لشقتي أسرة إيطالية . . عروسان
جديدان لم يرزقا أطفالاً بعد : « جوزيف » المهندس بإحدى شركات
المباني ، وزوجه الحسناء « ريتا » . ولم يكن يفصل باب مطبخها عن
باب مطبخنا ذراع ، ولا يفصل شرفتها عن شرفتنا باع .
و« ريتا » صبية في ريعان شبابها ، وغلواء ربيعها ، جميلة الصورة ،
ممشوقة القد ، شقراء الشعر ، ناهد الصدر . . عيناها الزرقاوان تعكسان
طيبة القلب ، وشفتاها القرمزيتان تفران عن ابتسامة وصلاة ، وعن
دعاء وإغراء . . إنها أنثى تلهم خواطر الحب ، وتثير رعشات الحس . .
منها مادة ، ومنها دواء ، ومنها خيال !
كنت أراها كثيراً في الشرفة ، فأتظاهر بأنني أغض من بصرى ، وأنا
— في الحقيقة — أعريها في خيالي ، وأقيسها من فرعها إلى قدمها . .
وجرؤت يوماً وحييتها ، فردت تحيتي ردّاً رقيقاً ، وأرسلت إلى نظرة
طويلة ، وبسمة عريضة . وإذا ضحكت المرأة لغريب فقد دلت على
أن قلبها مفتوح ، مهياً لاستقبال الحب !
ويوماً بعد يوم أخذت العلاقة بيني وبين « ريتا » تصطبغ بالآلفة ،
وتتشع بالارتياح ، وطفقت هي تصغى — بلذة وشغف — إلى عبارات
الثناء ، ألقيا على مسمعيها ، وتقبل على بروحها وقلبها ، وأنا أستعرض
لها رغائب نفسي ، وأمانى قلبي ، وتظل صامتة تحدق إلى في رفق
وعذوبة ، مزهوة بهذا الإطار لجماها وسحرها . .

وكثيراً ما قالت لي « فاطمة » - الفلاحة الساذجة ، زوجة تابعي « محمود » - إن جارتنا « الطليانية » تسألها عني ، وتتحسس أخباري ، وتثنى عليّ ، وتقول إني شاب لطيف مهذب ، « ويظهر أنه ابن ناس طيبين ! »

ورحت أناقش نفسي : أيتكرر حادث « هدى » ؟ أيجز لي أن أحب جاراتي ؟ أوليس للحب شرائع وقوانين ؟ أوليس للحب قواعد معينة ، وحدود مرسومة ؟ !

إن الحب - كما عرفت من قبل ، وكما جربت من بعد - سر خفي وقوة عمياء من قوى الطبيعة الجبارة ، تُخضع كل شيء ، ولا تخضع هي لشيء . . . ولو استطاع العقل ، أو الثقافة ، أو العزة والجاه ، أن تصد تيار الحب مرة ، أو تثبت لجبروته حيناً ، فإنها لا تستطيع أن تحطمه . بل لا تلبث أن تذلل له وتخضع !

وبينما أنا أقلب وجوه الرأي ، وأفكر في وسيلة أتقرب بها إلى « ريتا » إذا هي تجيئني على استحياء وابتهاج . . . فيوماً - وأنا أتهيأ لمغادرة البيت إلى المسجد ، لأصلي الجمعة - أقبلت « فاطمة » تعلن أن جارتنا « الطليانية » تستأذن في السماح لها بنشر غسيلها في شرفتنا ، بعد أن ضاقت عنه شرفتها ؛ فأذنت نشوان مسروراً . . . وأقبلت « ريتا » وخلفها الغسالة تحمل الغسيل ؛ فقادت « فاطمة » الغسالة إلى الشرفة ، وأنهمكتا معاً في نشر الغسيل ، وتبادل الحديث . . . ودعوت أنا « ريتا » إلى الجلوس ، فجلست على الأريكة في بهو الشقة ، وجلست بجوارها ، أرحب بها ، وأحييها ، وألاطفها . . . ويومها لم تستنكف أن تهني قبلة طويلة . . . أطول من عهدنا بهذا التعارف القريب ! وفاتني صلاة الجمعة !

تحركت الألسنة ، وكثر الهمس حول المودة بيني وبين جارتي « ريتا » ، فأبدى كلانا بعض الميل إلى التحفظ ، وتضييق نطاق الأحاديث من الشرفات . .

ثم تصادقنا أنا والزوج « جوزيف » ؛ ودعاني إلى شقته ، ودعوته وزوجه إلى « الأوبرا » غير مرة ، وأخذنا نلتقي على أعين الناس ، ورآنا الجيران والبوابون والخدم نخرج معاً ، وندخل معاً ، فعلا الهمس وصار لغطاً ، ونحن لا نبالى !

و « جوزيف » شاب وسيم أنيق ، ذو مركز مرموق في الشركة التي يعمل بها ، والتي يسهم أبوه بنصيب كبير في رأس مالها . وهو سعيد بزوجه ، يحبها أعمق الحب ، ويثق بحبها وإخلاصها وأمانتها ، حتى لتتطرق كل قسمة من قسمة وجهه بالسعادة والهناءة ، وتفيض كل إشارة من إشاراته بالحيوية والنشاط ؛ فإذا ما طاف بنفسه طائف من الهم والانقباض — وما يخلو أسعد الناس من بواعث الهم والكدر حيناً بعد حين — فإن ذلك الهم لا يقوى على محو آيات الطلاقة والمرح ، ولا تفتأ ابتسامته تراءى من وراء التجهم والعبوس ، كما يترأى قرن الغزالة من خلف السحب والغيوم . .

ولو أتبع لنا أن ننفذ من المظاهر البادية إلى الحقائق المستسرة ، لألفينا أن ما يشيع في قسمة وجهه من الدعة والسكون ، هو ظل ما يملأ فؤاده من الطمأنينة والرضا ؛ وأن البسمة التي ترسم على شفثيه ليست إلا صدى ما يعتلج في صدره من الخواطر المشرقة ، والأفكار السعيدة ؛ فما يتلأأ بمثل هذه الابتسامة غير ثغور السعداء الهائثين .

في ليلة من ليالى الربيع عدت إلى البيت بعد منتصف الليل . ولما صرت أمام باب شقتي تبينت أنني « فقدت المفتاح » ؛ فأخذت أدق الجرس ،

وأطرق الباب ، ولا مجيب . . وهل يسمع أهل الكهف الرقود ؟ !
وقفت أمام الباب حائراً ، وأشعلت سيجارة ، واستندت إلى الحائط ،
وأنا أصفر بصوت خفيض ، وأعاود الدق والطرق لحظة بعد لحظة . وفجأة
فتحت « ريتا » باب شقتها ، وهي في قميص نوم أبيض معطر ،
وابتسمت ابتسامة واسعة هادئة ، وكأنها ترحب بي ، أو كأنها توبخني
لهذا السهر الطويل خارج البيت . .

دعني إلى الدخول ، وأغلقت الباب ، وقالت : إيه . . تأخرت
كثيراً هذه الليلة . . أين قضيت سهرك ؟ . . يا بحتك ! . . أنت
تسهر تلهو وتمرح ، وأنا أسهر مع الأفكار التي طيرت النوم عن
عيني . .

وقفت ساهماً لا أجيب ، فاستطردت : ما لك ؟ . . لماذا
تضطرب وتسهم هكذا ؟ . . أنت خائف ؟ . . لا تخش شيئاً . . أنا
وحدى . . ادخل . . « جوزيبي » سافر إلى الإسكندرية ، ولن يرجع
إلا بعد يومين . . أنا وحدى . . ادخل . .

قالت هذا كله ، وأكثر منه ، وأنا صامت ذاهل ، فلم يكن يحظر
ببالي أن يتيح لي الشيطان — في سرعة — هذه الفرصة الفريدة لأخلو إلى
« ريتا » في سكون الليل ، وفي غفلة العيون !

لا بأس أن يخلو فتى أعزب ، ملتهب قوى ، بامرأة أذابتها تربية
الأولاد ، مثل « فاطمة » الفلاحة الساذجة . . أما أن يخلو بغادة فاتنة
يشبهها ، مثل « ريتا » فأمر لا يقوى عليه إلا الأولياء والقديسون ، ولست
وليّاً ولا قديساً ! . . فما كدت أستفيق من دهشتي حتى ضمنت « ريتا »
إلى صدرى . . وعشنا ساعة في نشوة تفتحت لها عيون الظلام !

ما أجمل أن يضيع المرء مفتاح شقته بعد منتصف الليل ! إن هذا
المفتاح الضائع قد فتح الطريق المغلق ، وجعلني أنط — في الفجر — من

شرفة « ريتا » إلى شرفى ..

كانت « ريتا » حتى هذه الساعة نجمة بعيدة المنال ، فنزلت من عرشها ، واختفى ذلك الطلاء اللطيف الذى يصطنع الحشمة ، والذى نسعى إلى الاتشاح به ، لنحجب وراءه حقيقتنا كلما ظهرنا إلى الناس ! ومنذ تلك الليلة اتخذت صلتى بهذه الإيطالية الحسناء طابعاً غرامياً خاصاً ، ونعمنا معاً بأشهى ما يسعد به إنسان ..

وغدت « ريتا » متعة فى عيني ، ولذة فى قلبي ..

ما أعذبهن أولئك النساء الحائثات !

١٥

كنت قد قرأت كثيراً عن عذاب الحب وأهواله ، وعما يلقى المحب من صمود المحبوب وتأبسيه ؛ فلما استسلمت قلعة « ريتا » بدون مقاومة ، فقد الحب فى نفسى ما كان يحيط به من هالة قدسية ، وضللت ضلالاً مبيناً طريقى إلى الحب الذى يتجاوز شهوات الجسد ، ويصل بالعاشق إلى مشارف الشفافية الوضاءة ، والذى كان فى المستطاع أن أنعم به ، وأعرف كنهه ، لو أننى حددت من شهواتى ، وأدركت الفرق بين الحب والجنس ؛ لكن .. ماذا أفعل ، وقد نحانى الاعتماد على النفس ، وتخلى عنى ذكاى وثقافى ، وافتقرت إلى رقيب داخلى ، وإلى إقنصاع عقلى بأن سبيل الإنسان إلى إثراء تجاربه العاطفية هو الارتقاء بالجنس ، وإيس بالانغماس فيه ؟ !

ولقد أشحت فى صلف وعناد عن سبيل الخلاص التى حاول شقيقى « عبد الحميد » إغرائى بها ، وأهملت تحذيره إياى مغبة اجتناء اللذة الحرام ، أو السعادة على حساب خيانة الآخرين ، وأصررت على استجلاء التفاصيل التى يغلفها التهذيب المنافق بصورة تخفى ما فيها من فظائع

وبشاعات ، وأقبلت على « ريتا » كما أقبلت هي على ؛ وانغمسنا معاً في وثنية خالصة ، لا تعرف التوبة ، ولا تعرف معنى الخلاص ، بل لا تعرف مجرد الشعور بالإثم .

وكيف أفكر في التوبة والخلاص ، و « ريتا » جميلة ساحرة ، تتمتع بالعاطفة الملهبة ، وبقدر من الذكاء غير قليل ، وبموهبة فائقة في إقامة العلاقات الخاصة . . واجتماع هذه الصفات في امرأة خلاق بأن يجعلها ذات خطر عظيم على من يعرفها . . وما نجوت من خطرها هذا إلا لأني كشفت - بعد حين - أن جمالها كجمال التماثيل التي تجذب العين ، ولا تحرك القلب . . نعم ، كذلك كانت « ريتا » : لذة ومتعة ، ومسرة عين ، لكنها لا تغذي العقل ، ولا تنشي الروح !

كانت ذات ذوق ملتو ، ومعرفة سطحية بشئون الحياة حولها ؛ تستغرق وقتها في الاستماع إلى الموسيقى الصاخبة ، والرقص العنيف ، وقراءة الروايات التافهة التي لا أثر فيها لعبقرية الفن والفكر . . فهي لا تشعر بقيمة الجمال ، ولا تدرك عظمة الحياة والحب . . حتى مغازلتها كان ينفر منها الحس الرقيق .

إن هذه المرأة التي سحرتني ، حتى توهمتها مادة ودواء وخيالا ، لم تنسني « هدى » ، ولا صرفتني عن التفكير في « نعيمة » . . ولقد سيطرت على العاطفة التي تجعل العاشق يرغب في أن يغذي معشوقته بأفكار الحق والخير والجمال ؛ لكن انطلاقتي بها إلى الآفاق الرفيعة لم تكن لتلاقى صدى في نفسها . .

ومن أعالي نفسي ، الرقيقة حتى البكاء ، القاسية حتى الغضب والاحتقار ، فارقت « ريتا » في نهاية العام الجامعي ، وأنا لا أعلم : أحب فيها امرأة حسناء ، أم أمقت فيها رفيقة من رفيقات اللهو ؟ !

في منفلوط انتابتنى نوبة قلق نفسى وهبوط جسمانى ، جمعتنى أجنح
إلى العزلة ، وأرغب فى الوحدة . وزاد الحر فى انفعالاتى ، حتى تداعت
فى عزيمة الصبر ، وأنا أفكر فى مهرب من سأم هذه الحياة ، ومن خوائها
الذى لا يطاق ، ومن العراك المستمر فى أعماق بين رغبتى فى العودة إلى
العفة والتقوى ، ورغبتى فى « نعيمة » . .

كنت آوى إلى فراشى كل ليلة وأنا أتعثر فى أحاسيس متناقضة ،
وقد ازدحمت أروقة حياتى بصورة « نعيمة » . .

إنى متفائل مسرور لكونها غير متزوجة ، ولأنها بليدة العاطفة ؛
لكنى متشائم حزين ، لأنها مخطوبة ، ولأنى - كطالب - لا أستطيع
أن أطالب بها لنفسى : ومع هذا أود ألا يتم زواجها بابن عمتها .
ولا شك أن هناك أناسى مثل يقضون حياتهم فى هذا الألم عينه ،
فهم لا ينفكون يذكرون فى أنى ، مرتبطين بها بالأمل والخيال ،
ولا يهنأ لهم عيش بدون تملكها ؛ وهم - فى الوقت نفسه - لا يحبون
أن تنشأ سعادتها مع غيرهم !

كنت أتعذب بخیال « نعيمة » ، وأنا أستعيد فى خاطرى حركاتها
البطيئة الموزونة ، وأحاديثها الشهية الطلية . . كل تصرفاتها كانت
تتراحم كالدوامة فى ذاكرتى . . وكل كلمة قالتها كان يتردد صداها
فى خاطرى . . جعل غامضة ، كلمات تحمل فى حد ذاتها أقل
ما يُظن من رقة وعاطفة ، كانت تتدفق فى فكرى محملة معانى غزيرة ،
فتهز نفسى هزاً عنيفاً .

فلما تم اجتماع الأسرة السنوى صحبت شقيقى « الدكتور مصطفى »
فى عودته إلى المنصورة ؛ وقضيت فى ضيافته حيناً نعمت فيه بقاء
الزملاء الذين عرفتهم من قبل ، ومنهم من لم تنقطع الرسائل بينى
وبينهم ، نتاجى فيها ، ويفضى كل منا إلى صديقه بذات نفسه

ودخائل قلبه ، حتى باتت رسائلنا هذه ذخيرة طيبة في كشف الانفعالات ،
وعلاج المشكلات التي تصدم الشبان وتشيرهم . . والأفضل من هذا
كله أنى استطعت أن أسترد ثقة « نعيمة » بى ، وأعيد الصلة بيننا
إلى عهدنا الأول : عهد الود الصافى ، والحب النقى الطاهر . .

لقد حاربت نفسى حرباً لا هوادة فيها ولا لين ، حتى تقنع
بالضم والتقبيل ، ولا تتجاوزهما ؛ فاستطعت أن أحتفظ بتلك الصلة
نقية بريئة ؛ وأضحت النظرات بيننا تحمل الحب والثقة ، ولا تضطرب
بشهوة أو رغبة .

ما ألد تلك الساعات ! وما أعذب أولئك الأيام ! . . كم كنت
سعيداً بقربها ، ناعماً بأحلامى فيها ! كنت أسترسل إلى أشهى
الأحاسيس وأنا أنظر إلى وجهها الفاتن تتجلى فيه آيات الوقار الطبيعى ،
وقوة الإرادة ، وإلى شعرها النحاسى يتناثر حول خديها ، ويكون
إطاراً جميلاً لوجهها الصبيح . .

ثم جمال وجلال ، وروعة وبهاء ، وسمو عاطفة ، وخفة روح ،
ولطف ملاينة ، فأنتى يعتصم العاشق أمام سحر هذه المفاتن كلها ؟ !
وفى الليل كانت تُجن بى الأحلام ، وتمور قلقاً واضطراباً ،
فأستيقظ غير مرة فى الليلة الواحدة على إثر حلم بهيج أضمر فيه
« نعيمة » إلى صدرى . .

آه ! . . لو أن الحمد يخرق ذاتى ، ويوغل فيها ، لغبطت
نفسى ! أما أن أرى أمامى كل كنوز النفس ، وكل جمالات الجسد
وجاذبيته وسحره ، ثم أقف مكتوف اليدين لا أجرؤ على الإقدام ،
فأمرٌ فوق طاقتى وجهدى .

وللنجاء مما كنت أعانيه ، ومما أوشك أن أقدم عليه ، وأنحدر إليه ،

فزعت إلى الإسكندرية ألتمس في جوار أختي الحبيبة « سميرة » ما يعين على البلوى .

* * *

أوشكت العطلة أن تنتهى ، فرجعت إلى منفلووط ، وتزودت من حنان أمي ، ثم قذلت عائداً إلى القاهرة : إلى الكلية ، وإلى « نعيمة » ، وإلى « ريتا » . وعدت أستأنف حياتي : أداعب « نعيمة » إلى الحد الذي سمحت به ، وأواصل « ريتا » إلى أقصى الحدود . وأتم شقيقي « عبد الحميد » فترة الامتياز بمستشفى قصر العيني ، وعين طبيباً بمستشفى دمنهور ، فأقام في الإسكندرية مع أختنا العزيزة « سميرة » وزوجها الأستاذ « يحيى » ، وأضحى لا يزور القاهرة إلا لماماً ، فيقضى معي ليلة ثم يعود .

اتسعت دائرة حريتي ، ونحلت لى الشقة ، أو كادت ؛ فقد عادت « فاطمة » وأولادها الصغار إلى منفلووط ، وأخذ « محمود » وابنه الأكبر « حمدان » يتركان الشقة عصر كل يوم إلى حي « السيدة زينب » ، ليستذكر « حمدان » دروسه مع أنداده ، ويقضى « محمود » مع أقاربه وبلدياته وقت فراغه .

وصار لى غزل ودعابة ، وصلات جمة بصديقات كثيرات . . لكن صلة من تلك الصلات كلها لم تبلغ مبلغ العشق والهيام ، ولم تشرف بى على مصائب الحب وأهواله ، فقد عصمنى تعدد الصديقات من أن تستبد بى إحداهن .

وكثر ترددى على بيت عمى « إسماعيل بك » ، ورافقت أولاده إلى حيث يلهون ويمرحون ؛ فرقصت وعببت الخمر ؛ وغرقت فى عرق « بنات الليل » ؛ وجعلت ملاهى القاهرة تلوكنى بين شذقيها ؛ وعرفت رجلاى الطريق إلى « عمارات الحديد » وأوكر « عماد الدين » ؛

فتلونت الحياة في نظري بألوان ساطعة جذابة خداعة ، وعشيت عيذاي ،
وتبليت أفكاري ، وهويت إلى القاع !

وقد اتسعت حياتي لهذا اللهو والمجون ؛ واتسعت لإقامة صداقات
كثيرة في مختلف البيئات والطبقات ؛ واتسعت لأن أفوق زملائي في
دراستي بالكلية ، ولأكون من أبرز شباب أحد الأحزاب السياسية .
أتردد على ناديه ، وألتقي بزعمائه ، وأدعو إلى مبادئه .

كانت حياتي عريضة عريضة ، وكنت أتمتع بمزاج فني قادر
على الاستمتاع بالإسفاف والسوقية ، وبأرقى ما يصل إليه الوعي
الإنساني من أفكار ومشاعر . .

إني لم أخضع رغباتي لرقابة أو قانون : وأية رغبات هذه ؟ . .
هي كثيرة لا عداد لها . . أقلها أن أسعى إلى العيش كما أهوى وأشتهى ،
وأن أحب ، وأتدله في حبي ، وأتبه في أحلامي ، وأضيع . : ثم أجد
نفسى حيث يمكنى أن أجدها بعد الضلال والضياع !

١٦

السماء زرقاء حاملة ، كأنها في غفوة الخلى ؛ والشمس ساطعة
تستنكف من اللدع ؛ ونحن سكارى النهى بما يغلى فينا من جذل الفتوة ،
نشب ونجري ، وننشد ونغنى ، ونضحك ونقهقه ، وننشر البشاشة
حيثما سرنا ، ونخلق الحياة أينما حللنا . .

كنا ثلة من الزميلات والزملاء طلاب « اليسانس » بكلية الآداب ،
قد جمعت بيننا المودة ، وألفت الزمالة ، وقرب توافق الطبع وتلاؤم
الميل ؛ فتحلقنا حول « أبي الهول » ، نريد أن نقضى سحابة النهار
في لهو ورياضة ، ولعب واستراضة . .

وأثار ضجيجنا فضول السياح الذين قطعوا آلاف الأميال « اشتياقاً إلى ما نخلد الفاني » ، فأخذوا يتجهون نحونا ، يسألون ويستفسرون . كانوا مختلفي الجنسيات واللغات ؛ وكانت مصر وبريطانيا أيامئذ في نزاع حاد عنيف ، وعلى أبواب مفاوضات جديدة ؛ فاتفقنا فيما بيننا على أن نبصر هؤلاء الأجانب بقضية شعبنا العريق المجد ، الأصل الحضارة ؛ ونبين لهم كيف أدى الفراعنة ، والعرب من بعدهم ، واجبهم الإنساني على أتم وجه ؛ وكيف اضطلعوا بدور عالمي في نشر ظلال المعرفة والمدنية ، وأضاءوا الدنيا بأنوار الحكمة والهداية ، ورفعوا المستوى العقلي والخلقي والاجتماعي للإنسانية جمعاء ؛ وكيف أن حفدة هؤلاء الأماجد جديرون بأن يحيا الحياة الحلوة الكريمة التي يريدون .

وقد تخلفت « نعيمة » عن هذه الرحلة ، وازمت البيت تشكو التهاب الحنجرة واللوزتين ؛ وكنت ضيق الصدر لتخلفها ، كتيب النفس لمرضها ، غير أن مرح الزملاء ، وتلطف الزميلات ، قد نجحنا في طرد هذا الضيق ، وفي تخفيف كآبتي النفسية ؛ فاستجبت إلى الزميلة « ليلي » وهي تقترح على أن أشاركها الحديث إلى السياح المقبلين إلينا . . .

كانوا أربعة في ريعان الشباب : حسناوات ثلاثاً ، وفي وسيماً أنيقاً . . .

وقفنا نتحدث : . . وطال الحديث وتشعب . . يسألون فنجيب ، ونسأل فيجيبون : . . وطفقنا نتجادل ونتناقش ، ونضحك ونمرح ، وقد تم بيننا التعارف ، وسعد كل منا بقاء الآخرين .

أولى الحسنات وأوفرهن جمالاً : « أليس » . . فرنسية الجنس ، باريسية المولد والمنشأ ، وطالبة بكلية الطب في جامعة باريس ، وشقيقة أحد الكبار في السفارة الفرنسية بالقاهرة ؛ وقد وفدت إلى

بلادنا منذ يومين ، لتزور شقيقتها ، وتقضى أعياد الميلاد ورأس السنة ، تستمتع بشتائنا الدفيء ، وشمسنا المشرقة ، وتشاهد آثار أسلافنا الخالدة .. إنها لمظهر لطيف ، وصبيًا غص ، وطرادة جذابة ، واعتداد بالنفس في ثقة وطمأنينة ، وهدوء حركة يضفي على أسارير المحيما الباسم روعة رائعة .

أما ثمانية الحسنات فهي « مرجريت » . . فرنسية الجنس . باريسية المولد والمنشأ أيضًا ؛ تحمل من نبعها الباريسية الأصيلة . ومن عملها ، رقة الحديث . وعمق الثقافة ، وصفاء الروح ، وبهاء الجسد ؛ وقد غادرت مدرجات الجامعة منذ عامين لتعمل في « سكرتارية » سفارة فرنسا في القاهرة .

وأما الثالثة فهي « مارجو » . . فرنسية الجنس كرفيقتها ، لكنها قاهرة المولد ، وموظفة في إحدى الشركات الكبرى في القاهرة . ومخطوبة إلى « إميل » ، الشاب الأنيق الوسيم الذي يرافقهن ؛ وهو لبناني الجنس ، إسكندري المولد ، وموظف في سفارة فرنسا في القاهرة ، مع الحسناء « مرجريت » :

انهمكت زميلتي « ليلي » في الحديث مع « مرجريت » ، وأخذ الشاب « إميل » وخطيبته « مارجو » يتحركان في بطء غير ملحوظ ؛ ورأيتني وحدي مع الحسناء الفاتنة « أليس » .

ودارت بيننا الأحاديث فنونًا ؛ وعرضت عليها أن تتخذني رفيقها ودليلها والمترجم لها في جولاتها بالقاهرة ، فسُررت وابتهجت ، وشكرت لي هذا الفضل ، وقالت : أرجو ألا تثقل عليك مرافقتي .

زرت معها دور الآثار المصرية والقبطية والعربية ، والجامع الأزهر ، وخان الخليلي ، والقلعة ، ومسجد « الرفاعي » ، وجامع « ابن طولون » ، وكثيراً من أحياء القاهرة وضواحيها .

وتلك الساعات الهنيئة التي قضيتها في رفقة هذه الحسناء ، ذات الوجه « الرومانتيكى » الجميل ، والقلب الرقيق ، والحس الرهيف ، والذوق الرفيع ، قد جذبت كلينا إلى رفيقه جذبا قويا ، ورفعت الكلفة من بيننا ؛ فكنت أستمع منها ، وأتحدث إليها ، كما يكون الأمر بين إلفين قد بعد العهد بما بينهما من المودة والحب ، فليس بينهما تصنع ولا تكلف ، ولا عناية بما يقولان . .

وأضربت « أليس » أحاسيسي بجذوة فتنتها ، وألهبت خيالي بسحرها ورقتها ، وأثارت في أعماقي نداء الحب . وقد حاولت أن أكشف فيها ثغرة أو عيبا ؛ ثغرة في الجمال ، أو عيبا في التفكير ، يساعداني على التقليل من إعجابي بها ، وانجذابي إليها ؛ فعدت من البحث الدقيق بالإخفاق التام . إنها — ويا للعجب ! — بدون عيب . . حقا إنها تنقصها بعض الحرارة التي تزين الفتاة المصرية . لكنها تموج في جاذبية تفوق مرات جاذبية كل من عرفت . . وقد اتفقت آراؤنا في كثير من المسائل ؛ واتفقنا في أن الحب لا يعرف دينًا أو جنسًا ، ولا يعترف بقيد من قيود المجتمع ، وأنه ينقض على الإنسان انقضا ضامًا ، فلا يستطيع له صرفًا ، ولا يملك له دفعًا ؛ وأنه إذا ما تفتق وصاح جرف صاحبه ، وأذل فيه التيه ، وحرمه القدرة على مكافحة سورة الأهواء . .

وبدأت أستغرق في أشياء وأشياء من مختلف صور الحب ، تملأ وجداني ، وتحتشد في خيالي ؛ لكنى — مع السعادة التي أحسستها أيامئذ — كنت أستشعر الحرج ، وأهاب الإقدام . . كان طيفها يخيلني ، ويداعب أحلامي كل ليلة ، ثم أفيق ، ويصدمني الواقع الأليم ، وأغيب في تحرق قاس ، وعذاب لا يطاق . .

يا إلهي ! . . كم كان مؤلما ، وقاسيا في ألمه ، ذلك الصراع

العنيف بين عقلى وعاطفتى !

ثم ذهبت إلى محطة القاهرة لأودعها ورفاقها ، وهم مسافرون إلى الأقصر . . قلت لها : أرجو أن يسعدنى حظى فأتمكن من اللحاق بك ، بعد ثلاثة أيام أو أربعة . فأشرقت أساريرها ، وافترت شفاتها عن بسمة حلوة عريضة ، وقالت : أرجو ذلك ؛ فلانى أرتاح إلى صحبتك ، وأعجب بأخلاقك الدمثة ، وعقلك الذكى ، وقلبك النقى . . فإلى اللقاء ، يا صديق العزيز !

وفعلت عبارتها هذه فى نفسى فعل السحر ، وقلبت كيانى ، ودفعتنى إلى أن أكذب على أبوى ، وأزعم أنى مسافر فى رحلة جامعية إلى الأقصر وأسوان !

* * *

ها هم أولاء الرفاق الأربعة : « أليس » ، و « مرجريت » ، و « مارجو » ، والفتى « إميل » ، قد جلسوا يستريحون فى بهو الفندق بمدينة الأقصر ، بعد أن جالوا ساعات بين ما ترك القدامى من آيات بينات ، تنطق بما كان لهم من أمجاد وحضارات ، أيام كانت الدنيا تحيا فى حالك الظلمات . .

ما إن رأونى حتى هبت « أليس » مغتبطة القلب ، مشرقة الوجه ، باسطة نحوى يديها ، وكأنى قريب عزيز ، أو صديق حبيب ، يعود بعد غياب طويل ؛ وقد بانت البهجة فى وجوههم أجمعين ؛ فأيقنت أن سرورهم بلىقائى لا يعدله إلا سرورى بلىقائهم .

فى النهار كنا نطوف بالأطلال ، ونزور الآثار ، ونلهو على صفحة النيل ، ونتنقل بين القرى على ضفتيه ؛ وفى الليل كنا نرقص ، ونسمر ، ونتسلى بلعب الشطرنج أو الورق ؛ وعيناي على « أليس » تنقلان إليها الرغبة والنشوة ، وعيناها على ترسلان إلى نظرات عذبة ،

تحمل معاني الود والحنان .

كنا نتلاعب معًا ونتضحك ؛ لكنى كنت أخص « أليس »
بفيض من رعايتى وودى ، كما كانت تختصنى ، حتى بانث الغيرة
فى عينى رفيقتها « مرجريت » وفى تصرفاتها .

وفى ليلتى الثالثة بالأقصر ، وكان بردها قارسًا . أسرفنا فى
الشراب وفى الرقص . فسيطرت الرغبة على القلب ، وانطلق اللسان . .
موسيقى وخمر ورقص . . أمل وهوى وشباب . . أحلام تستيقظ ،
وعناق رقيق ، وضم عنيف ، وسوسة قبلات مخنوقة . . ماذا وراء
هذا الطوفان الطاغى سوى الإثارة والإغراء !

وبعد منتصف الليل وقفنا أنا و « أليس » أمام حجرتينا
المتجاورتين ؛ فما إن ألقيت عليها تحية المساء ، وتمنيت لها الأحلام
السعيدة ، حتى تبسمت ضاحكة ، وقبضت بيديناها على يسراى ،
ووضعت يسراها على كتفى ، وقالت : لا أجد نفسى رغبة فى النوم ؛
فهل لك أن نسمر بعض ساعة ؟ ! وجذبت يدى ، فدخلت خلفها ،
وتركت الباب مفتوحًا فتحة تطرد الريبة ، بدون أن تمكن السائر
فى المعر أن يرانا .

كانت عاطفتى الملهبة ترى فى « أليس » — عدا جمالها الرائع —
شيئًا ساحرًا غريبًا ، يجعل هذه الصبية غرضًا للإعجاب ، وموضوعًا
للفتنة . . وكانت عيناي الراغبتان تريان فيها كل ما تحبان أن تراه
فى ذلك الجسد الفاتن ، وذلك القلب الودود !

آه ! : . كم أخشى أن يخلو قلبها من رغبة محمومة كرجبتى ! ..
فهنا البؤسى وسوء المصير !

قالت فى دلال واسترخاء : سنبقى هنا خمسة أيام أخرى ،
ثم نعود إلى القاهرة ، فأقضى بها أسبوعًا ، قبل أن أرجع إلى باريس ،

فحتمًا تبقى أنت هنا ؟

— « أليس » . . يا حبيبتي الغالية : . أنا ما جئت إلى الأقصر إلا لأراك ، ولأكون تابعك المخلص وحارسك الأمين ؛ ولن أبقى بعد سفرك دقيقة واحدة . . أوه ! . . كم أتعذب يا فاتنة !

— وما يعذبك ، أيها الصديق العزيز ؟

— أنت ! . . أنت يا « أليس » من أتعذب بها . .

— أنا ؟ . . أنا أعذبك ؟ ! . . وكيف ؟ !

— أحبك يا « أليس » . . أحبك حبًّا لم أحبيه أحدًا من قبل . .

وهذا ما يعذبني أشد العذاب . . ما لقلبي يخفق في عنف لمراك ؟
ما لعيني لا تقويان على النظر طويلا إلى عينيك ؟ ! ما لي أبهت حين
تنظرين إليّ ، ويعجز لساني عن البيان ؟ !

— يا لك من غزل رقيق !

— بل يا لي من بائس شقي ! . . إني لأحس تجني الأقدار على

منذ ألقت بك في طريقي . . ويضاعف ألمي وعذابي ذلك المجهول
الذي يخبئه مقبل الأيام . . سيرافقني عذابي إلى آخر أنفاسي ، ويبقى
حبك يملأ قلبي ، فلا يتسع لحب جديد . .

— وماذا أستطيع أن أفعل يا صديقي العزيز ، كي تسعد وتهنأ ؟

أتظنني طفلة صغيرة ؟ ! أوتراني غيبة جاهلة ؟ ! . . لا ، لا ،

يا عزيزي . . لقد قرأت في عينيك — منذ أن تلاقينا أمام « أبي الهول »

— كل ما حاولت أن تكتمه ، وكل ما لا تفصح الآن عنه . . ولكن

ماذا أستطيع ؟ ! . . أصدقك القول يا « عبد الرحمن » إنك قريب إلى

قلبي ، أثير لدى نفسي . . وهأنذا ملك : . . وقد منحتك ما أملك

منحه ، في رضا وبهاحة ، فماذا بعد ؟ !

— سعادتي بين يديك ، وهنأتي رهن مشيئتك . . « أليس » ،

ستعودين إلى وطنك ، وفي خاطرك أنى عابر سبيل التقيت به مصادفة . .
وستنسين في باريس — بين مباهج الحياة ، ومرح الأصدقاء — أنك
عرفتني يوماً ما . . أما أنا فسأفقد بسفرك كل متع الحياة وهناءة النفس . .
أنت الحياة . . أنت الحب . . ستظل نفسى حزينة ، وسيظل
قلبي مغلقاً لا يفتح للحب أبداً . .

تبسم البشر في عينيها الخاليتين ، وأخذت بشفتي بين أصابعها ،
وعقدتهما وقالت : إني لأبادلك عاطفتك : . . ولكن . . ماذا أفعل ؟ !
— سينقطع عني بسفرك مدد الحياة : . . لكذك لن تبرحى شعورى
لحظة يا « أليس » . . ستبقىين دوماً في سمعى وبصرى وحسى وخيالى : . .
لقد بثت حولي دنيا من الجمال والحب والسحر الخلال ، وكنت
لروحى مرآة مجلوة ، تتواهب عليها رؤى الحياة وطيوف الأحلام . .
وأسفاه يا « أليس » ! . . حينما رأيتك ، وعرفتك ، توهمت أن
الحظ قد وافانى ، وأن الحياة قد نزلت عند رغبتى : . . فإذا أنا أستنشق
نسيم الحبية ، وأتنفس هسواء الخلدان . . إني لكما قال الشاعر
العربى :

فكنت كالمتمنى أن يرى فلاناً من الصباح فلما أن رآه عمى !
ترجمت لها البيت العربى ، ثم استطردت : لن أرى الحياة
بعد سفرك — أيتها الحبية — إلا سلسلة آلام وعذاب ، وسأحس ثقل
هذه السلسلة ، وشدة ضغطها ، كلما توغلت في سبيلى . .
— وى ! لا تبالح يا عزيزى ! . . أأست ترى أنى قد أعطيت
الكثير ؟ ! ألا أستند الآن إلى صدرك ؟ ! أما أبادلك الضم والقبلات ؟ !
فإذا تستطيع العذراء أن تسخو به بعد ؟ ! . . إني لتسعدنى الساعة التى
تجمعنا ؛ لكننى عذراء ، وأحب أن أحفظ بزهرتى ناضرة . . إن زهرتى
كنز ثمين . . وقد علمونى أن واجبى أن أحافظ عليها ناضرة ، وأنه

لا يجوز أن أبيع لأحد اقتطافها . . إلا لزوجي . . لقد شاع بينكم
 — معاشر الشرقيين — أن الفتاة الأوروبية تستهين بعذريتها ، ويسهل
 عليها أن تضحى بها في لحظة جنون ، وهذا خطأ صراح . . إن الفتاة
 الفرنسية لا تهب زهرتها إلا لمن تحب : زوج المستقبل . . حقاً إنه
 لا عار عندنا على من تتأجج فيها لواعج الهوى إذا هي اختارت من
 وقع منها موقع الفتون . . فالفتاة الأوروبية — ولا سيما الفرنسية — ربة
 مصيرها كالرجل ؛ وليس لأب أو أخ أو ذى سلطان أن يميل بها
 عن مطيعها ، ما دامت طليقة من قيود الزواج . . إن قلوبنا تملك
 حرية الانطلاق بلا رقيب ولا حائل يقف بها عن مضاء الوسع . .
 ولو كنت فرنسيًا ، أو كنت مقيمًا في وطني ؛ أو كنت أنا مقيمة
 في وطنك ، لأملت أن نتزوج . . فاست أنحنى عليك أنك رجل
 المنشود ، الذى أتخيل أنه يجعل أيامى نشيد حب خالد . . والحب
 هو حياة حواء . . آه ! لو أنك جئت يومًا إلى باريس لوجدتني
 أنتظرك . .

وقلت ، وقالت . . « وخلصنا الكلام كله » !
 ومضت لحظة صدمت وجهود وصراع داخل فى نفسينا كلينا ،
 قطعتها بأن ضمنت « أليس » إلى صدرى ؛ فدفعتنى عنها ، وقد
 غضبت من بصرها ، وخفضت من صوتها ، وهى تقول : كفى ،
 كفى . . إننى عذراء . . حذار ، حذار . . أنا عذراء ، وباب
 الحجرة مفتوح !

انتفضت انتفاضة العقل ، وقهر النفس ؛ ونهضت وأنا أقول فى
 رعشة واضطراب : حسنًا ، حسنًا . . سأذهب الآن . . أرجو لك نومًا
 هادئًا ، وأحلامًا سعيدة ، يا ملاكى . .
 وفزعت إلى حجرتى ، وأوصدت بابها إحصادًا ، وصدرى يكاد

ينشق عن قلبي ، ورأسي يزدحم بأفكار سود تحرمني المنام . .
والذي يشكو الحب يسهر !

—

—

— لكأنك لم تم ليلتك ، يا عزيزي . . تفكير عينيك شاهد
ودليل . .

— لقد امتد بي الأرق طول الليل يا « أليس » ، ولم يكن رقادى
إلا سلسلة طيوف يبعثها سهاد الهوى . .

— هوّن عليك ، يا صديقي العزيز . . لماذا عجلت أمس ؟
كنت أود لو أحدثك كثيراً ، لكنك تركتني ، وعدوت . . إني لن أدعوك
الليلة إلى حجرتي . . إلا إذا وعدتني أن تكون ولداً طيباً . .

— سأكون أطيب الأولاد : ولن تجدى مني غير ما يرضيك : .
عذراً جميلاً يا « أليس » إذا كنت لم أستطع أن أملك قياد نفسي حيال
فتنتك الطاغية ! لن أضايقك الليلة بحماقتي . .
ثم قضينا يومنا في غبطة عميقة ، وبهجة غامرة . .

ما أروع أولئك الساعات تنقضي بين العناق والقبلات ، والضم
الوثيق ، والنظرات الساحرة ، والأحاديث الشهية الطلية ! ما أكثر
ما لذتني ! وما أشد ما عذبتني في آن !

وإذ ضمتنا حجرتها العاطرة ، بعد منتصف الليل ، أحسست
الحزن يغمر نفسي ، والهلم يحيط بها من جميع أقطارها ، ورأيتني أفكر
في الساعة الكئيبة الآتية ، لا ريب . . إن لم تكن غداً فبعد غد . .
ساعة تنقش تلك الهالة النورانية عن الواقع المر ، والفراق المتوقع .
وفقداني هذا الحب ، وحرمانى دنياه المسحورة !

ترقرق الدمع في مقلتي ، وانحدر على خدي ، فاندفعت إلى باب
الشرقة أتطلع من وراء زجاجه إلى أنوار الحديقة ذات الألوان المختلفة ،
لأحجب دموعي عن « أليس » . . ولم أجرؤ على أن أرفع عيني
لأراها قد لحقت بي . .

وضعت يدها تحت ذقني ، وحولت نحوها وجهي ، وحدقت إليه
برهة ، ثم ارتمت على صدري ، وقبلت شفتي ، وقالت : ما بك ،
يا صديقي العزيز ؟ أي شيء ساءك وأحزنك ، يا طفلي الحبيب ؟ !
ثم اتجهت إلى الباب توصلده . . فاستيقظت الأفعى الراقدة في
أعماقي ، وفعلت الخمر فعلها ؛ وأفلت منا الزمام ، وضاعت فضيلة
الصبر ، وأتيننا على فضيلة العفة !

مرت الأيام كأعذب الأحلام ، لا تحيا في وضوح النهار . .
وحانت ساعة الأحران . . ساعة الوداع الذي لا ندرى اللقاء بعده ،
أم فراق الأبد ؟ !

استقبلتني « أليس » في حديقة « الفيلا » التي يقيم فيها شقيقها ،
وعلى وجهها مسحة من الألم والهم . .

وقفنا في ظل دوحة حانية ، فقالت : سويعات ثم أطيروا عائداً إلى
وطني ، بعد أن طرت أنت بي على أجنحة السعادة . . لن أنسى
ما حييت — هذه الأيام الحلوة التي سعدت بقضائها في وطنكم الجميل . .
لقد تذوقت فيها ما لم أتذوق من قبل !

عقل الحزن لساني ، فقدمت إليها — والدمع يملأ مقلتي — تحفة
شرقية ، هي حقيبة حافلة بالتهاويل والصور المصرية القديمة ، من
صناعة « خان الخليلي » ، وقلت وأنا أتلعثم وأتلجأج : أرجو —
يا عذيلة روحى — أن تقبلي هذه تذكارة لهذه الأيام السعيدة .
— شكراً ، يا « عبد الرحمن » . . سأصلي من أجلك ، يا صديقي

العزیز ، ما دام لی لسان ناطق ، وقلب خافق ، وعین أستطیع أن
أرفعها إلى السماء . . سأذكرك يا حبيبى . . وسأحسن ذکراك ، والحدیث
عنك . . ویکفیک أن تثق أنى سأذكرك ما تردد فی صدرى نفس . .
وإنی لمفارقتك وقلبی یحدثنی أننا سنلتقى مرة ثانية ، وأنا سنجدد هذا
العهد السعيد . . إن رحلتی إلى بلادکم قد ملأتنى نشوة ومسرة وأنساً . .
وما حسبتنى ألقى من المتعة والهناء ما لقيت . . وداعاً . . لا ، بل إلى
اللقاء ، واللقاء القريب ، أيها الصديق الحبيب . . فی باريس هذه
المرة . . إنی لمنتظرتك . . فلا تتأخر كثيراً . . إلى اللقاء يا حبيبى !

لم أستطع غیر تجفيف عبراتى المتساقطات . .

وتعانقنا فی قبلة طويلة ، وشددت على يديها الناعمتين ، وقبلتهما .
وقلبی متدله وهاان ، تهشه لواذع لا أعرف لها اسماً ، ولا أستطیع لها
وصفاً وتحديداً . .

وهرولت إلى الشارع ، وعيناي لا تبرحان تدمعان ، وطفقت أمشى
كأنى مخمور ، أقتلع قدمى من الأرض اقتلاعاً ، وأتمم بكلمات يملیها
الهم الأرعن ، والحرقة العمياء . .

وصلت إلى شاطئ النيل ، فكففت عن المسير ، واعتمدت بمرفقى
على السور الحجري . . كان الحجر بارداً ، والشارع هادئاً ؛ وكنت فی
حاجة إلى هذه البرودة . . وإلى هذا السكون ، ليتضح إحساسى بما فی
من حمى واضطراب . .

كانت هذه الوقفة روحاً لی ، فقد أنعشنى هواء الليل البارد ؛ وبدأت
أتمالك أنفاسى ، وأستجمع أفكارى التى شردت فی كل سبیل ، كجیاد
عربة جمحت ، وقد أياسها طول الشوط !

يا لله ! . . كم خلقت لی « أليس » من ذكريات عذاب ، تجدد
لی الهم والعذاب !

سافرت « أليس » ، وحزنتُ حزناً أليماً لفراقها . .
ثم لم ألبث أن عدت إلى أحضان « ريتا » ، وإلى متعة الروح
والعقل والقلب في جوار « نعيمة » ، حتى جاء اليوم الخامس عشر من
فبراير .

أذكر هذا اليوم المشثوم ، ولن أنساه ما دمت حياً ؛ ففي هذا اليوم
أعد إبايس عدته ، وأحكم تدبيره ، وهياً لي مائدة طيبة ، وأتاح لي
فرصة الخلوة بالحبيبة المستكبرة . .

كانت « نعيمة » قد وثقت بي . بعد الجفوة الماضية ، واطمأنت إلى
نبل صداقتي ، وعادت تتردد على شقتي . في رفقة أخيها « طارق » ،
فلما تخرج « طارق » في كلية التجارة أمست تزورني في صحبة ابن
خالها « خالد » ، الذي سيتقدم لامتحان الشهادة التوجيهية في نهاية هذا
العام الدراسي . .

وفي الخامس عشر من فبراير كنت أنا و « نعيمة » على موعد ،
لنتناقش معاً في إحدى مسرحيات « راسين » .

اصطحبها « خالد » إلى باب العبارة ، وتركها تصعد وحدها ،
مطمئناً إلى أنني لست وحيداً في الشقة ؛ وذهب هو ليلتقي بصديقه —
كما عرفتُ فيما بعد — ويرافقها إلى دار من دور السينما تعرض
« فيلماً » غرامياً مثيراً .

دخلت « نعيمة » شقتي ، وهي تختال اختيال الغانية تشعر بفتنتها ،
وتعرف قدر جاذبيتها ، وسحرجنسها . .

ما أشد هدوءها ! ما أروع وداعتها ! ما أعظم ما تثير شخصيتها

في نفسى من أثر طاغ ، وشعور بخوف مبهم خفى !
 كان خادمى « محمود » وابنه « حمدان » قد ذهبا إلى حى « السيدة
 زينب » كعادتهما ؛ وبقيت وحدى ؛ فما إن علمت « نعيمة » أن ليس
 فى الشقة سوى حتى تملكها - وتملكنى أيضاً - شعور غريب ؛
 فاضطربت فى جلستها ، واندفع الدم إلى وجنتيها ، وهبت تريد الانصراف ؛
 فأخذت أهدي روعها ، وأطمئن قلبها ، حتى هدأت واستكانت . .
 وأيقظ فى حديثها ، وضحكها ، وعطرها ، ذكريات كثيرة : ليلة
 عيد ميلادها . . يوم حديقة الأسماك . . يوم جزيرة الشاى . . ليلة
 شينا ريفولى . . ذكريات وذكريات بعثت فى أعماقى جرائم الغيرة من
 مخاطبها ، وراحت تغريبنى بكل معصية ؛ فأسلمت نفسى للقوة الخفية
 التى تجذبنى إليها ؛ وقد سرى السم إلى روحى ، وقتل فيها كل
 عاطفة شريفة ، وكل ميل طاهر إلى الفضيلة ، فاستسلمت باختياري إلى
 أطراف الخطيئة والإثم ؛ وقد جندت حقدى على الخطيب « محسن » كل
 ذرة فى كيانى للانتصار عليه فى خطيئته « نعيمة »
 فطنت « نعيمة » إلى سقطتها المروعة ، وإلى الدركة الدنيا التى
 هبطت إليها ، فأخفت وجهها بيديها ، وصاحت تشق وتنتحب ، وتبكي
 طهارتها السلبية ، وعفتها المغتصبة ؛ ثم نهضت كأنها لبوة قد استثيرت ،
 وأخذت تسب وتلعن ، وتدور فى أرجاء الشقة كالمجنونة ؛ تخرج من
 حجرة لتدخل حجرة ، وهى تتلفت ذات اليمين وذات الشمال ، زائغة
 البصر ، شاردة اللب ؛ وأنا وراءها ، أحاول أن أعزىها ، وأهون عليها
 فجيعتها ؛ وهى لا تنفك سائرة دائرة ، لا تنظر إلى ، ولا تنصت إلى
 قولى ، حتى أصابها الإعياء ، فانكفأت إلى السرير كالطائر الجريح ،
 تجهش وتتقلب ، ويهتز بدنهما ، كأنما مسها تيار كهربى ؛ فأنحنيت
 عليها ، وجعلت أربت ظهرها ، وأمسح رأسها ، وأقول : اعذرني ،

يا حبيبتي . . . إنني أحبك . . . بل أنا مجنون بحبك . . . ولم أجد سبيلاً
غير هذا يصرفك عن « محسن » ، ويربطك بي . . . أحبك ، وأريدك
لي . . . أريد أن نتزوج ، ونحيا معاً طائرَيْن غريدين في بستان الغرام . .
أحبك يا « نعيمة » . . .

اختلجت شفتاها بقولها : لا تُدرِ السهم في قلبي . . . أرجوك . .
أرجوك ؛ دعني ومصيبتى . . . إنما أنت وحش . . .
— ألا يشفع لي أنى أحبك ؟ !

فازدادت رعدة بدنّها ، وقالت : لا تنطق بهذه الكلمة مرة
أخرى . . . تحبني ؟ ! هل الحب عندك أن تسلبني كنزى ، أيها الذئب
الضاري ، والكلب المسعور ؟ !

وتعالى نحيبها ، واشتد لهاثها ، وأسرع ارتفاع صدرها وهبوطه ؛ ثم
صمتت لا تنطق ، وهي تسكب الدمع غزيراً ، وقد طغت الجهامة على
قسماتها ، وأشاعت فيها لوناً قاتماً لا يمسخها ، لكنه يسكب عليها طلاء
من الهلع . . . فحكّ في صدرى انفعال عنيف ، وكوت قلبي آلام نفسية
قاسية ، وأدركني الحرس ، فارتيمت بجوارها أبكى بكاء لم أبكه من قبل ،
وقد غمرني الحزن ، والحسرة ، والندم . . .

ثم أحسست يدها على رأسي ، وسمعت همسها ، وهي تقول في
صوت تلفّه مسحة من الألم العميق : أتبكي الآن بعد ما حطمتني ،
وهدمت ركن سعادتي ؟ !

وأخذت تغدق الدمع هتاناً ، وأنا أبكى معها وعليها . . .

لهف نفسي عليك يا « نعيمة » ! . . . لهف نفسي عليك ، وعلى
شبهاتك اللأئي وقعن في حبالتي ، فكن ضحايا بريئة ، وقرابين طاهرة
في معبد الشيطان . . .

لقد قطفت من قبلك ومن بعدك زهرات عبقات ، لكنني لم أحس

لهن الأسى والألم ، والحسرة والندم ، قدر ما أحسسته لزهرك أنت ،
أيها الحبيبة العزيزة !

لهف نفسي عليك وعليهن !

إن قلبي ليعول وينوح ، وأنا أذكرك ، وأذكرهن ، وأذكر تلك
المخازى التى أقبلت عليها فى ثبات عجيب ، وفى جرأة لاهية ؛ بل فى
ندالة خسيصة ، ونحسة دنيئة ، لا تسمو إلى الحضيض ! . .

أية غيلان تخايلنى فى صحوى ومنامى ؟ ! أى عذاب يعصر قلبي
عصراً ، وأنا أذكر تلك الصبايا البريئات ، والضحايا الغاليات ؟ !

إيه يا قلبي ! لكم أتعذب من أجلك ، أيها القلب التمس ! فخذ
صحبتي وأنا لا أبرح أثقل عليك بالخطايا والآثام ، وأحملك من
الأوزار ما تطيق وما لا تطيق . . مسكين أنت أيها القلب ! إنك لن
تعرف — منذ اليوم — راحة ، ولن تحس هناءة . . فاملاً أيامك بالولولة
والنحيب ، واعصر ما تبقى فيك من دم قطرة قطرة . . إذا ضملك ظلام
الليل ، ونخيم عليك سكونه ، وجددت فى فراشك النار التى لا تطفأ ، والتى
لا تبرح تشويك ، وتحرمك المنام . . فإن استطعت أن تخبي النار
بدموعك حيناً أحسست الحيات التى لا تموت ، تنهش بأنيابها ضميرك ،
وتدبل بسمومها بدنك ، حتى تطويك وتقضى عليك ! فاذرف دمعك
حبّات من ذوب الشجن ، يتألق فيها الندم . . نح يا قلبي ، وأرسل
نواحك يدي أفئدة السحب . . أيها البائس ، يا حليف الهم ، وأليف
الحزن ، ابلك على مخازيك ، ابلك الضمير الذى مات . . افتح عينيك
الدامعتين حيناً بعد حين ، وارمق ماضيك تائباً نادماً !

تصافينا أنا و « نعيمة » . . غير أنى أصبت بهرود فى عاطفتى ،
 والتبست على الأمور ، وضاللت وجهة مسيرى ، وغدا كل أمر يحيط بى
 تافهاً سخيفاً ، لا معنى له ولا وجود ! . . فخذ تلك الفعلة تغيرت نظرتى
 إلى كل شىء ، وانقلبت القيم ، وبدأت مصائى . . . وحين أقول
 « مصائى » لا أريد بذلك — على وجه التخصيص — إلا هذه المتاعب
 العاطفية التى عانىتها ، وتلك الأزمات النفسية التى أتخبط فيها إلى اليوم .
 والى قد لا أخرج منها أبداً !

نعم ! كان حادث اغتصاب « نعيمة » كالزيت تصبه على النار ،
 فيندلع لهيبها ، وتندفع فى سبيلها ، تدمر كل شىء ، ولا تبقى على شىء !
 فقد انطلقت بعده متمرداً مجنوناً ، أحس الظمأ القاتل إلى مجهول .
 وضاعف من تمردى وجنونى أن « نعيمة » لم تعد تلك الفتاة النقية ،
 والعذراء الطاهرة التى عهدتها ، بل أصبحت « امرأة » تعرف كيد النساء
 ومكرهن ، وتفسد عليها الغيرة ما فى قلبها من حب طالما أولتنيه ، وطالما
 نعمت به !

وزاد الطين بلة أن « ريتا » لمست انصرافى عنها ، وبعد الفترة بين
 اللقاء واللقاء ، على قرب الحوار ، ورأت تردد « نعيمة » إلى شقتى ،
 فثارت غيرتها ، وملأت خواطرها الظنون والأحقاد . . .
 والمصائب لا تأتى فرادى ! فبينما أنا تائه حائر ، غارق فى هذه
 الغمرات التى أحاطت بى ، إذا الموت يمزق صدرى ، ويفجئنى الفجعة
 الكبرى . . .

سلبنى الموت أمى !

وحزنت لفقد أمى أشد الحزن ، وأعمقه . . ولعلتى لا أزال حزينا
لفقدها إلى اليوم . .

شيئت أمى إلى مشواها الأخير . ثم عدت إلى القاهرة ، فإذا فجیعة
أخرى تتلقانى . . لقد فجأتنى « نعيمة » — وقد هاجت فيها الوهلة — بأن
أحشائها جاهرته بأنها حامل . .

وسقط فى أيدينا ، وضاعت علينا الأرض بما رحبت !
إن نكن قد حجبتنا غرامنا الدنس ، فكيف نخفى واضح
الحمل ؟ ! . . وإن نكن قد استطعنا أن نستر معصيتنا ، فكيف نقوى
على ستر ذيلنا ؟ !

فرعنا إلى طبيب يهودى ، وسخونا له فى الأجر ، فأسقط العلقه
قبل أن تصير مضغة مخلقة . . ونجت « نعيمة » من الخطر . ونجونا
معاً من الفضيحة والعار ، وتنفسنا الصعداء . ومنذ هذا اليوم تحامت
« نعيمة » أن تخلو بى ، وهما أتدلل وأحاول .

» » »

ناعت سنوائى العشرون تحت ضغط هذه الأحداث المتلاحقة ،
رغلتى همومها وأحزانها ، فتباطأت فى الكتابة إلى « أليس » ، وفى الرد
على رسائلها .

ويوماً حمل إلى البريد رسالة لم أكن أتوقعها ، رسالة بالفرنسية من
القاهرة لا من باريس ، وبخط غير خط « أليس » الذى أعرفه جيداً ،
وأميزه من بين عشرات الخطوط . .

سحبت من المظروف ورقة زرقاء ، ونظرت — أول ما نظرت —
إلى التوقيع فإذا هو « مرجريت » !

أخذت أتأمل الخط الأنيق الناعم الضئيل ، كأن كاتبته تخشى
أن تضغط على القلم . : ثم قرأت الرسالة مرة ومرة ، فداخل نفسى شيء

من الهدوء ، وولد فيها أمل جديد ، وأحسست كأن في هذه الرسالة
النجاة من الحيرة التي أعانيها ، والكتابة التي تخيم على حياتي :
« عزيزي عبد الرحمن :

« أبداً فأعرب لك عن أصدق عزائي ، في مصابك الأليم بوفاة
السيدة والدتك . وعذراً جميلاً إذا جاءتك تعزيتي متأخرة ؛ فما
علمت بهذه الفجيرة إلا من رسالة صديقتنا كلينا الآنسة "أليس" ،
التي تسلمتها ضحى اليوم ، تستفسر فيها عن أحوالك ، وترجو أن
تعرف ما حال دون ردك على رسائلها الثلاث الأخيرة ؛ وعندها بك ألا
تتوانى في ذلك ، أو يشغلك عنه شاغل .

« إن "أليس" جد مشغولة عليك ، لأن رسالتك الأخيرة كانت
— على حسب تعبيرها — مشحونة بالشكوى والأنين الذبيح !
« وقد شغلت أنا أيضاً عليك ؛ وإنى لأرجو أن يكون سبب انصرافك
عن الكتابة إلى "أليس" هو الانهماك في الدرس والتحصيل ، فأنا
أعرف أنك مقبل على امتحان "اليسانس" .

« وإنى — إذ أتمنى لك النجاح الباهر ، والمستقبل الزاهر — لأرجو
ألا تستثقل زيارتي ، لأطلعك على رسالة "أليس" وأقدم لك هديتها التي
بعثت بها إليك من باريس مع زميل قدم من هناك . . .
« أنت تعرف عنواني . فإن كنت قد نسيت — ولا إخالك — فإن
رقم تليفوني هو (٠٠٠ ٠٠٠) ، وأنا — عادة — لا أغادر البيت فيما بين
الساعة الرابعة والسادسة مساء . . .

« ولك أطيب تمنيات

مرجريت

وذهبت إلى زيارة « مرجريت » . . .

كانت تقيم في حي « الزمالك » ، في بيت يطل على النيل الخالد ،
بين أسرة فرنسية قد اتخذت مصر وطناً ثانياً لها ، إذ قضت فيها جل
حياتها ، وولد أكثر أولادها في القاهرة ، وتلقوا دراستهم الثانوية بمدارس
« الليسيه » ، ثم أتموا تعليمهم الجامعي في فرنسا ، وعملوا في أقطار شتى ،
ولم يبق منهم بمصر إلا شاب يعمل في « شركة قناة السويس » ، وقيم في
الإسماعيلية .

ورحب السيد « جلبرت » وزوجته بأن تقيم بينهما « مرجريت »
تؤنس وحشتهما ، وتعمر دارهما كلما غابا عن القاهرة .

قضيت ساعة هنيئة مع « مرجريت » والسيد « جلبرت » وزوجته
الشمطاء الظريفة . . . ولما استأذنت لأنصرف ، نهضت « مرجريت »
وقالت : إني ذاهبة إلى حي « الدقي » ، حيث تقيم ، لأزور صديقة
تسكن هناك .. ويطيب لي أن تصحبني في السيارة ، لأحملك إلى
طبتك ..

— ألف شكر يا آنستي . . إن هذا شرف عظيم لي . .
ولما أشرفنا على الشارع الذي أسكن في أحد بيوته أشرت وقلت : إني
أسكن الطبقة الثانية من البيت السادس على اليمين . . أقصد أني أقيم في
إحدى شققها . .

— إنه لشارع هادي ، وإن منازل لائقة جديدة . .
وإذ وقفت السيارة بالباب نزلت ، وقلت في لهجة لم تخل من
توسل ورجاء : ألا صعدت معي ، ورأيت شقتي ؟
ترددت برهة ، ثم لانت أسارير وجهها ، وأشرقت عيناها ، وقالت
في صوت ساحر ، وبلهجة ثم عن تهذيب رفيع : يسرنى أن أصعد
معدك ، وأن أرى مسكنك . .

— ما أكرمك يا آنستي العزيزة ! وما أعظم ما تولينى من شرف

وسرور ! تفضلي . . :

صاحبت « مرجريت » ، وهى تجيل طرفها فى أرجاء الشقة ، وتطوف بحجراتها : ما أجمل مسكنك ! وما أنظفه ! . . من ذا الذى يتولاه بالعناية ؟ من ينظفه ؟ من يعد طعامك ، ويغسل ثيابك ؟

— تابعى « محمود » هو الذى يتولى الآن تنظيف البيت وإعداد الطعام . أما غسل الثياب فتتولاه غسالة تأتىنا فى الشهر مرتين . . . وقد كانت « فاطمة » — زوجة « محمود » — تقوم بشئون البيت ، ولكنها سافرت إلى البلدة وأطفالها الصغار .

— شقتك جميلة ونظيفة ، إلا أن مكتبك مهوش ، والكتب والأوراق متناثرة مختلطة غير مرتبة .

— حياة الأعزب ، يا عزيزتى . . ثم لنى أبذل جهداً فى الاستذكار هذه الأيام ، فالامتحان جلد قريب .

وبدا على الارتباك ، وأطرقت كتلميذ يقر بذنبه ، فأسرعت تقول : غداً تتزوج ، وتنتظم أمورك كلها . . إن رأيتنى قادرة على معونتك فى تحصيل دروسك فإنه ليسعدنى أن نتبادل المعونة . . أنا أساعدك فى دروس الآداب الفرنسية ، وأنت تعيننى فى ترجمة بعض النصوص العربية . . فأنى أعد رسالة عن الفيلسوف الإسلامى « ابن سينا » ، وأجد صعوبة فى تفهم بعض النصوص وترجمتها . . أنا لست فى عجلة من أمر الرسالة ، فلنبداً أولاً بدروسك أنت . . اتفقنا ؟ !

— شكراً لك يا آنسى العزيزة . . سأحفظها لك منة لن أنساها على مر الأيام . .

ثم نهضت واقفة ، وبسطت يدها للتحية ، وقالت : طاب يومك يا صديقى العزيز . . أنا فى انتظار زيارتك ، لنراجع معاً دروسك . . وفتحت حقيبة يدها ، وأخرجت منها « أيقونة » صغيرة عليها صورة

« العذراء » ، وقالت : أعلم أنكم ، معشر المسلمين ، تبجلون العذراء « مريم » ، أم « المسيح » ، وتكرمونها . . فاحتفظ بهذه « الأيقونة » تذكيراً لهذه الزيارة . وثق أنها ستجلب لك الحظ السعيد .
— سأحرص عليها الحرص كله ، وسأذكر — كلما رأيته — رقتك وكرمك . .

وأمسكت لا أزيد . وعادت هي تبسط يدها للسلام ، وتقول : إلى اللقاء . .

— إلى اللقاء ، وشكراً موفوراً يا صديقتي العزيزة .

* * *

أخذت أزور « مرجريت » في مسكنها يوماً بعد يوم . . وتحادثنا عن الكثير من الأمور ، إلا أننا لم نذكر شيئاً عن أهم الأحاسيس التي كنا نحسها في صميم قلوبنا . .

وكلما مر يوم كنت أكشف أن « مرجريت » دنيا من الفكر والشعر والعاطفة لا يداني أعتابها في الفتيات والفتيان إلا القليل . . إنها لتجيد الحديث عن الأدب والأدباء ، وعن الفلسفة والفلاسفة ، مثلما تجيده عن السياسة العالمية واتجاهاتها ، وأحدث ما وصل إليه الفكر الإنساني من آراء ونظريات . . وكنت أنا في جوارها أحس أنني أعيش في عالم أحلام لذيذ شفاف ، وهي أمامي حقيقة سائلة تشدني إليها شدة . .

وفي كل مرة كانت تلقاني متبرجة تبرج الأنثى تصدّت للذكر! وهي ذوماً العطوف الودود ، الساحرة اللحظ واللفظ .

من لي بها تحس النيران التي تلهب في قلبي ، وتشوى جوانحي ؟ . . وكيف تحسها وأنا أخافها وأتقيها ، وأخشى أن أبوح لها بغرامي المكين ، وأصف لها دائي الدفين ؟ . . وكيف أفعل ، وإنني لأتخشى أن

تعتدني زير نساء ، ينسى الوفاء ، ولا يحفل بالعهود ؛ وهذه صديقتنا
« أليس » لا تزال تواصلني برسائلها وهداياها ١٢

صحبت « مرجريت » غير مرة إلى أسواق القاهرة وملاهيها ، وإلى
« دار الكتب المصرية » . . . وكنت أسير إلى جانبها وأنا أفكر في هذا الشعور
الذي أحسسته يملأ جوانحي . . . شعور لم أفطن إليه من قبل ، يوم التقينا
عند « أبي الهول » ؛ ولم أفطن إليه طوال الأيام التي قضيتها معها ومع
« أليس » ، في الأقصر والقاهرة . . . شعور لم أحسب أنني أجده لفتاة
تعبر في حياتي عبور السحابة ، لا نهتم بها إن أتت ، ولا نأبه لها إن
ذهبت ، لأنها شيء لا تربطنا به صلة ، وليس له في حياتنا أثر . . . غير
أن « مرجريت » جعلتني أحبها بقلبي وعقلي ، وبدأت تنسيني مصائب
بحنانها ورقتها ، ولطف معاملتها ، وطيب ملاينتها . . .

إنها في الثالثة والعشرين . . . جميلة جذابة . . . وأهم ما يجذب فيها
عينهاها الدعجاوان اللتان تنبعث منهما أشعة الفتنة والسحر الحلال ، وشفتاها
الملتئتان اللتان تفران عن بسمه دائمة ، وروحها المرح الذي يجعلها
كالطائر السحري الجميل ، يتوثب بين الأفنان ، ويعكس على أوراقها
أشعة جناحيه ؛ فهي تضيئ من روحها الفرح والبهجة حيث تحل .
وأحببت « مرجريت » حباً ملاً وجداني ، حتى توهمت أنني لن أحقق
الحياة التي أتمناها إلا بأنوثتها الفياضة ، ولطفها الغامر ، وحنانها اللدافق ،
وجمالها الفتان ، وعقلها البصير ، وثقافتها الواسعة .

وهكذا كنت - في آن - أشتهي « ريتا » ، وأحب « نعيمة » ،
وأهوى « أليس » ، وأعشق « مرجريت » . . . أجل ؛ كنت أعشقها
وأشتهيها كما يشتهي النور ضرير ، أو كما يشتهي مقعد أن يسير ! . . . حلم
ناء ، وأمل بعيد !

وهذا أبلغ دليل يدحض رأى من يقولون : « العين لها ألف ،
والقلب له واحد » ! فقد يعشق المرء غير أنثى في وقت واحد ، وقد يتسع
قلبه لحب الاثنتين والثلاث والأربع ، كالسكران الذى ينتشى
من « الويسكى » ، لكن نشوته منه لا تنسيه نشوته من « الكونياك » ،
أو من « الزبيب » أو من « عرق البلح » ؛ مهما يختلف اللون ، ويتباين
الطعم والمذاق !

كان يفتنى عقل « مرجريت » الناضج ، وكنت أشتى جسدها
الريان ..

وقديماً قالوا إن الرجل قد يعجب بجسد المرأة أولاً ، ثم بعقلها أخيراً ؛
أما أنا فقد سحرني عقل « مرجريت » أولاً ، ثم عشقت جسدها
أخيراً ..

وكلما استعدت صورتها في خاطري أحسست الرغبة ، وعانيت
عذابها .. عيناها السوداءوان تضيئان في حلاوة ، وتترقرق فيهما بسمه
وديعه كلما نظرت إلى .. رفقة أهدأها الطويلة .. سحر حديثها ..
رشاقة حركاتها .. رفع يدها بالقفاز في دلال .. تصرفها الرشيق في أثناء
قيامها أو جلوسها أو اتكائها أو سيرها .. ثوبها الرقيق الذى يهب عليه
النسيم فيخفق حول ساقها الملتفتين ، فتسوى ثناياها بأناملها ، مارة بها
على أطراف جسمها .. وكانت تأخذني نشوة العاطفة وأنا أشرب بسمات
نغرها بعيني ، أو أطل منها على نظرة مرتبكة تلفني بها ..

إنها قد ألهمت عاطفتي بهدوئها واتزانها ، وحدت بحنانها ورقها
كثيراً من انطلاقي وجموحي وغرامياتي العابرة ، وأعانتني بثقافتها
الواسعة في تحصيل الدروس إعانة لا تجحد ، وكانت لا تفتأ تردد على
منمعي أنها تود أن أجتاز امتحان « الليسانس » بمرتبة الشرف ، وأنها

تعدّ لي مفاجآت سارة بعد النجاح .

وكذا — إذا نال منا الدرس والبحث — ننصرف إلى الحديث ، فنجد فيه متعة ولذة ، وأنا أسرح بصرى في محاسنها ، وأحس أن قلبي يذوب بين أضالعي .

ولقد كنت أعد جملاً كثيرة منتقاة ، لألقيها بين يديها ؛ فإذا حان وقت الكلام ذهبت تلك المختارات ، كما تذهب نفسى حسرات !
ويوماً دخلا البيت من ربه وربته ، وخدمه ، وثار بي الوجد والوله .
فمددت يدي ووضعها على يدها وقلت : آنسة « مرجريت » . . .

فرفعت إلى وجهها ، وقالت : نعم !
— إني لأعد هذه الساعة من أسعد أوقات عمري ؛ فهلا قلت إننا صديقان !

— إننا صديقان يا عزيزى . . أتشك في ذلك ؟ !
وحده جثني بنظرة معربة . . فضغطت يدها ، وأنا ذاهل عما أفعل ؛
وغلبني الوجد ، فلذت بالصمت ؛ الصمت الشاعرى ، صمت القلب الذى ينظر ويحب ، ويحس ويأمل . . وكثيراً ما يكون السكوت الطويل حلاواً ، على ما فيه من لهفة ورغبة ؛ ولقد تذوقت هذه الحلاوة ، بل لمسها ؛ فقد مرت بنا فترة من تلك الفترات الصارخة التى تتخاطب فيها الأرواح بلغة العيون ، وتتناجى فيها القلوب بالزفرات . . وكيف يتكلم من عقد لسانه ؟ !

وأخيراً تهذت وقلت : ما أجهلنا ، معشر الشبان ، بطبائع الأنثى !
إن الواحد منا ليتمنى ويحلم ، ثم توقظه الحقيقة ، فيرى بدل الأنس وحشة ، وبدل النعيم عذاباً !

فافترت شفتاها عن بسمه حائرة ، وقالت : لم أفهمك . .
— بل تفهمين ، لكنك تتجاهلين !

ومرت فترة سكوت أخرى ، لكنها لم تطل ، إذ بلدتها بقولي : كنت أعرف - منذ رأيتك - أن حلمي لن يتحقق ، غير أن الأمانى الكواذب كانت تخدعني ، فأسكن إلى خداعها وأستريح ، فراراً من الاعتراف بالحقيقة التي أحاول الهرب منها . . . وها قد صدمتني الآن ، فعلمت مبلغ جهالتى وحماسى . . .

وكان صوتى متهدجاً حزيناً ، فتطلعت إلى وقالت : هلاً فست ، ووضحت ما تروم قوله !

- إن كان يطيب لك سماع قصة أجزانى ، فلا تنسى ، يا آنسى العزيزة ، أن ترديدها يؤلنى أيما ألم !

فتبدل إشراق وجهها ، وقالت : إن آلام الناس لا تفرحنى ، يا سيدى العزيز . . كن صريحاً كعهدي بك . . ماذا تريد أن تقول ؟ ! أفصح !

فأدنيت رأسى من رأسها ، ونظرت فى عينيها ، وقلت : إن للأحلام قدسيته . . مثلها فى ذلك مثل الحب !

اهتزت . . نشط الجاذب الذى يجذب كلاً منا نحو رفيقه . . ناداها الحب ، كما نادانى من قبل ، فاستجابت للدعوتة ، واكتسحتها بلحج الصباية ؛ فقالت وبصرها عالق ببصرى ، كما يعلق بصر المسحور بعيني الساحر : حقاً ؟ حقاً ؟ !

جذبت يدها ، وخذقت إليها ؛ فطار صوابى حين رأيت شحوب وجهها ، فطوقت خصرها بيمنى ، ثم قلت ، وأنا أعطفها نحوى : إني أحبيتك يا « مرجريت » منذ رأيتك ، وقد تعذبت طويلاً . . قلت هذا ، وضممتها إلى صدرى ، فما نفرت ولا غضبت . .

وطالت القبله ، ونسينا كل شىء كأننا سكرانان ، أو كأننا صعدنا إلى عالم يفيض سروراً وأحلاماً ؛ وقد ذهلنا عن الزمن والحياة ، ونخيل إلينا

أن العالم كله قد صمت ، ووقف ينظر خاشعاً مبتهجاً . .

ألا ما أجمل الحب ! وما أحلاه !

أفقتنا من سكرتنا الطويلة ، وهبطنا إلى الواقع . . فقالت :

« عبد الرحمن ! » « عبد الرحمن ! »

لم أتكلم ، لأن القبلة الطويلة الساحرة قد سلّت كل ما في
روحي من قوة ، فلم أقدر على الكلام ، وإنما شعرت حينئذ أني أحب
« مرجريت » حباً مجنوناً ، وأحسست أن الحياة بدونها جرداء سوداء . .

وعادت هي تقول في مرح لا ظل للغضب فيه : « عبد الرحمن ! »

هل جنت ؟ . . كيف تقبلي هكذا ؟ . . لكني سعيّلة

يا « عبد الرحمن ! »

ووجدت صوتي ، فقلت : « مرجريت » . . لم يدر بخليدي أنني

جدير بحبك . . أتعرفين أنني أحبيتك منذ بصرت بك عند « أبي الهول » ،

وأنى أخفيت غرامي بين الحشا والضلوع ، وجهدت في كتمانته ،

مخافة أن تبدو مني بادرة تطلعك على سري . . ليس لمثل أن يحب مثلك ،

فأنا لا أزال طالباً ، وأنت ذات مركز خطير . . لكن الحب لا يعرف

الفراق . . أحبك ، أحبك ، ولا تطيب لي الحياة بعيداً عنك . .

— سيكون أمامك وقت للحب ، بعد أن تنجح في « الليسانس » . .

— كيف أقوى على الصبر ؟ . . إني أحترق .

— الحب الصادق الطاهر يصبر ، ويتغذى من الأنسام العليّة ،

والورود المتفتحة ، وشعاعات القمر الهادئة . . أما الحب الكاذب الداعر

فستعجل ، لا يطيق الصبر . .

— الأنسام العليّة ، والورود المتفتحة ، وأشعة القمر الهادئة — كل

هذه ، يا حبيبي ، إنما تتغذى وتنتشى بالتهدات المشتعلة التي تنبعث من

قلوب العشاق ، أكثر مما تنتشى بقصائد الشعراء في كل زمان ومكان !

— أتفلسف الحب ؟ . . لقد تناول الناس — منذ أقدم العصور — الحديث عنه ، وتغنوا به ، وبحثوا نواحيه ، لكنهم لم يتبينوا موقعه من حياة الإنسان .. حقاً ، إن الحب بأوسع معانيه هو ألزم الأشياء لصحة الإنسان النفسية ، لكن هناك فرقاً بين الحب والجنس . . وأنت تخلط بينهما ..

— إني بروحك أحيا ، وبقلبك أحب ، وبعينيك أبصر جمال الحياة ، و . . .

— وأنا أريد أن أجعل لهذا الحب ، بل لهذه الحياة ، هدفاً وغاية . . إني أتطلع إلى المستقبل . . فلنصبر حتى نتخرج . .
— عواطفنا ليست طوع أيدينا ، يا حبيبتي ، وإنما هي طوع قلوبنا ، تحركها كيف تشاء ، وأننى تريد . .

وحدقت إليها ، فوجدتها تحبس أنفاسها المضطربة بمجهود جاهد . . ثم مدت يدها المرتعشة ، وربت يدي ، فاشتجرت في نفسى خواطر متباينة ، لا أعرف ما آخذ منها وما أدع ؛ وهممت أن أقول شيئاً ، لكنى أمسكت ؛ فقد كان حبي جباناً لا يتسم بالجرأة ؛ وكيف لا ، وتجارب الماضي تجعله جديراً بأن يشفق ويحذر ؟ !

وبعد لحظة صمت قلت : حسناً ، حسناً يا « مرجريت » . . لقد وعظت فأبلغت . . سأجتهد ، وسأنجح ، وسأكون جديراً بك ، وبحبك .

وإذ عدت إلى بيتى وجدت أنى غير مستطيع أن أفعل شيئاً ، ففى رأسى دوامة تدور ، تعرض صورة « مرجريت » ، وحركاتها ، ولفقاتها ، وأنغام صوتها . . فأطفأت نور الحجرة ، وجلست فى الظلام أفكر ، وأعيش مع أحلامي . . وكأن القمر قد أقبل حن على ، ورق لما أقاسى ،

فدلف إلى الغرفة في سكون . .
 وارتحلت في فراشي تلك الليلة ، وقد ازدحمت ذاكرتي بصور
 « مرجريت » و « أليس » و « نعيمة » و « ريتا » و « هادي » . . وبدأت
 أطياقهن تذبذبني ، رأنا أغالب دمامة الوجه الفاجع ، وأجاهد الشهوة
 القاهرة . .

ومرت الأيام ، وأنا أزور « مرجريت » ثلاث مرات في الأسبوع .
 ونتناقش في دروس ، وفي كل شيء ، هذا الحب . .
 ثم غرقت في شراغل الامتحان . .
 ثم فارقنا القاهرة ومن فيها ، وفي القلب ما فيه !

١٩

وصلت إلى منزلي ، ومستقط رأسي . .
 وكنت أظنني واجداً فيه لبانة من الياش . خلفها الزمان هنالك ،
 وكنت أظنني واجداً فيه رجع حنيني ، وصدى شكواي ، وخازن بئي
 ونجواي . . أو كنت أظنني - على الأقل - واجده يعرفني ، ويرحب بي ،
 ويلومني ، ويمنّني ويقسو علي ، إن كنت أهلاً للوم والتعنيف والقسوة ،
 لكنه لم يفعل من ذلك شيئاً . . لم يلتفت إلي ، بل أنكرنى ؛ فاستوحشت ،
 وعزّ عليّ منه ، وجعلت أسترضيه وأناجيهِ : أدخل غرفاته ، وأدلف إلى
 شرفاته ، وأقف في ردهاته مردداً النظر ، تائباً نائباً ، لكنه لا يجيب ،
 ولا يلتقي إليّ سمعه وبصره .

أنعمت النظر فيه ، فوجدته يرثيني ويبكي . . إنه ظنني قد مت ،
 أو هو قد حكم عليّ بالموت ، فانتزع حياته من حياتي ، وهمه من همي ؛
 وظل إلى اليوم يبكي الأحياء والأموات .

لو كان للمنازل قلوب لعرف منزلى كيف تأملت له سايبه الموت جوهرته
الثمينة ، ففقد روح حياته ، وتفرق جمعه ، وزال عنه الحشد والعدد
العديد ، والنزاع والتهديد . .

لو كان للمنازل قلوب لعرف منزلى أنه كلما أمعن فى القدم ، وأمعنت
أنا فى البعد عنه ، ازدادت له حنيناً وصبوة وشفقة وإجلالاً ، وتلمست فيه
صبأى النقى ، أريد أن ألمسه فى صورة مجسمة ، لأحيا ذلك الصبا الطاهر
من جديد ، لكن هيهات !

أين منزلى الذى قضيت فيه طفولتى ، بما كان فيها من براءة وطهارة
وتجمع أهل ولدات ؟ ! أين منزلى الذى نلقيت فيه ضربات التأديب
الموجعة ، وكلمات التأنيب القاسية ، وكدت لأهله ، وكادوا لى ، وتقلب
فى إصباحه وإمسائه دهرأ ما كان أبهاه يوم كان ، وياما أقض مضجعى
لدهابه الآن ؟ !

ويحك أيها البيت ! يأيها الذى يستنطق سنى المارة ، بل سنى الدهر
كله ، فيكورها جميعاً فى خلدى ، تتحدث عن اليأس فى البقاء والأمل ،
لكأنى أعود معك حدثاً صغيراً ، ولكأنك أحد أعمدة الحشب حاملات
أسلاك المسرة فى العراء ، فكلما سألتك سمعت منك كما كنت أسمع من
تلك العُمد حيث تقول : هنا الأسرار المخجوبة ، والألفاظ الطائرة ،
وهيهات أن أبوح لك إلا بصدى الألفاظ ، ووهم الأسرار !

أيها البيت الزاهد ، الذى يحمل على الزهاد ، أين ربناك وملكك ؟
أين أهلوك ؟ ألم أرجل بها يمشون ؟ ألم أيد بها يبطشون ؟ ألم أعضاء بها
يتحركون ؟ أم أغنتهم عنها حركة الخواص الخفية ، كمن كان عالمهم
مسحوراً فى القماقم ؟ !

عجباً ، عجباً ! . . يقول العقل الجاحد : إلا تكن المسحورات

في القماقم حقاً ، فإن الموت وحده يجعل القلب يقف مؤمناً من غير ما آية
أو برهان !

رحلت أدير عيني في أرجاء غرفتي ، وما حوت من نوافذ وأستار ،
وكتب وأدوات ، فإذا عيناى تمجان الحجرة ، وكل ما فيها . :

هنا كنت أقضى سحابة نهاري وفحمة ليلي أقرأ وأحصل ، وأتعبد
وأصلي . : هنا كنت أركن إلى كتاب الله ، وأتضرع إليه ، وأستمد
رحمته ورضاه . : هنا كانت نفسي تحيا حياة الرضا والطمأنينة . : أما
الآن فقد حلت بي نفس جديدة ، وأفدت معارف جديدة ، لكنها
معارف مرة رهيبة ، ونفس جديدة بالاحتقار ، قمينة بالزراية أو بالرثاء !
وتلفت حولي ، فإذا الكتابة تخيم على كل شيء ؛ وإذا الصمت
العريض طعمى في هذا البيت ؛ وإذا الأفكار السود تعود تحيا في
دماغى ؛ وإذا أنا أكاد أجن من الفراغ والوحشة ، وفي نفسي من الرعدة
ما لا أتماسك به على الوسواس العضوض . .

أيامى كلها تنقضى على وتيرة واحدة ، لا فارق بين الأمس واليوم
والغد ؛ فملت الحياة ، وكرهت العيش ، وسئمت هذه الوحدة التى
تكتنفنى ، وتحيط بى . :

إلى متى تمتد بى هذه الحياة التعسة الكريهة ، فلا بارقة أمل ،
ولا شعاع رجاء ؟ ! ألا يمكن أن يحدث شيء ما يغير هذه الحال ،
ولو إلى أسوأ منها ؟ ! . . والقراءة ؟ . . القراءة التى كنت أجدها متعة
خير متعة قد صارت عذاباً أى عذاب ! كل الكتب تعزيني أمام
نفسى ، فأراها متسريلة بالخطايا ، غارقة في الآثام ، فيملاً قلبي
اليأس من روح الله . . .

لماذا خلقنا ؟ . . لماذا نقوم حيث نحن ؟ . . أتراها حكمة
عالية لا تدركها العقول خلقتنا ، وهي لا تفقه ما نحسه من آلام ، وتركنا
جزافاً لما تجرى به صروف الأيام ؟

مهما يكن من أمر ، فما تبرح الدنيا — على الرغم منى — كما كانت ،
وكما ستكون ؛ وما يبرح الحزن والموت يمشيان إلى جانب الفرح والحياة !

جعلت أبحث عما أشغل به نفسى ، فرأيت الحديقة قد أمست جرداء
جدباء ، لا أزهار تورج جوها ، ولا أشجار تصدح أطيارها ،
ولا جداول تترقق مياهها ، ولا أعشاب تكسو أرضها الكثيبة المقبضة .
أمرٌ خلالها فتمتلئ نفسى تبرماً ويأساً ، وأروح أسأها : كيف
أبعث الحياة فى هذه الأرض الموات ؟ هل إلى هذا البعث من سبيل ؟
وهل عليه من معين ؟

ظلت هذه الأرض الميتة عبثاً ثقيلاً على كالداء العياء : فلما كانت
العزلة إذا الجداول ذات الأخدود المظلم ، الممتلئ أحجاراً وقتاداً ،
أصبح كل منها مرآة أصفى من كل مرآة ، وإذا هى رى لليأس الذى كان
يضيق به القلب ، وينشق منه الفؤاد .

ولم لا ؟ أولم يصبح النيل طوع يمينى ، ويجرى من تحتى ؟
هذا الجدول ليس لى فيه شريك ؛ أدفعه فيندفع ، وأقف فى سبيله
فما يريم . . أنظر الحشرات الصغيرة ، والهنات ، وأوراق الأشجار ،
سفناً غير ذات شراع ، تتسابق بين ضفتيه ؛ وأرى العصافير
تمد مناقيرها ترشف مياهه التى تذهب بين أصول الزهر والشجر ، ترويهما
فهتر وتربو . . فإذا أنسيت يوماً ، وصرفت الماء عن الأزهار والأشجار ،
سمعت همسها إلى متوسلة ، وحينئذ إلى الماء ، ورأيت ذبولها من جفوته !
لقد كنت أحسب الماء رى الجسم الصادى ، فإذا هو فى جدول رى

الأرواح ، ومنى النفوس . . . وها هي ذى الحشرات الساخنة الواثبة تنداح على صفحته كالتجاعيد على الوجه الصبيح !

رأيت الأشجار الوارفة الفيانة - وقد ألقت سعيها واعتمادها على - وانتظرت منى كالتطفل المدد والمعونة - كائناً حياً ذا شعور ، عاجزاً عن السعي لنفسه ، فأنا المانحة الحياة ، الواهبه النضرة والبهاء ، وأنا القادر على أن أمد له فى تلك الحياة ، وأضيف له فيها . . .

والأشجار مختلفات متوعات ، كأنها أصدقاء مختلفون . . . هذه أحب منها فروعاً دانية فى متناول اليد ، أو ساقاً متعرجة ذات تجاويف ؛ وهذه تجذبني إليها أزهار أو ثمار ؛ وتلك أعجب بطولها السامق ، الضارب إلى السماء ، وأغصانها التى تتأبى على "كالفتاة الواثمة الخجلى ! وكم يستميناى خفيف الأغصان ! وكم يطربني أن أسمع صداداً على شجرة ، أو أرى له فيما بينها سكناً ، أنا فى الحقيقة من أقام له الأسس والعمدان !

كيف أنت الآن أيتها الحديقة ؟ !
إني لأتخيلك اليوم أرضاً يباباً ، تعمرك الحشرات والشعابين ، وتقيم البوم والغربان بين ما تبقى فياك من أغصان ! . . .
كم لك ، أيتها الحديقة ، فى عنق من يد . . . لقد طالما فرجت كربى ، وآنت وحشتى ، وهونت على مر الأيام ، وأنا أترقب نتيجة الامتحان !

٢٠

« الأستاذ عبد الرحمن . . منفلوط .
« أصدق التهاني لنجاحك بمرتبة الشرف .

« مرجريت »

تلقيت هذه البرقية وأنا أكاد أنفجر مما أعاني ، فكان فرحى بها لا يعدله فرح .. فرحت بنجاحي وتفوقى قدر ما فرحت لاهتمام « مرجريت » بشأني ؛ فقد دلتني برقيتها على صدق ودها ، وعلى عنايتها بأمرى عناية جاوزت ما أملت وقدرت ..

وسألني « الشيخ » عن تكون « مرجريت » هذه ؛ فأجبت - كاذباً - مراوغاً - : زميلة قاهرية ، كنت قد رجرتها أن تبرق لي بنتيجة الامتحان فور إعلانها .

ثم سألتني عما اعتزمت أن أسالك في حياتي الجديدة ؛ فقلت : إني لا أحب أن تقذف بي « وزارة المعارف » إلى أقاصى البلاد ، مدرساً في شمالى الدلتا ، أو في جنوبى الصعيد ، مقابل جنديات معدودات .. سأبحث عن عمل آخر غير التدريس ، إذ لا أجدنى راغباً فيه .. والحق الذى لا مرية فيه أنى لم أعد أطيق الحياة بعيداً عن القاهرة ، بعد أن ألفت أضواء ملاهيها ، ونساء لياليها .

عدت إلى القاهرة وحدى ، وتركت التابع « محموداً » ؛ فاست بعد اليوم في حاجة إليه ؛ فما أكثر مطاعم القاهرة ! وما أكثر من يغسلن ويكنسن !

• • •

ورأيت « ريتا » فكدت لا أعرفها من فرط شحوبها .. وأدركت من دمعها الساجم ، ولسانها المعقود ، ونظراتها الحائرة قدر ما قاست هذه العاشقة ، في أثناء غيابي عنها .

أما « مرجريت » فقد استقبلتني مبتهجة مطمئنة ، رشيقة القدر ، خفيفة الحركة ، أنيقة المنظر ، باهرة الحسن ؛ كأن السرور الذى يلاقيها قد خاع عليها لألاء ساحراً ؛ فعيناها الواسعتان تتألقان بنور البشر ، ووجهها الصبيح يشع سعادة وفتنة ..

ثم قالت : لقد أعددت لك عملاً يسرك . . بل أمامك عملان :
إما أن تعمل في « شركة قناة السويس » ، براتب شهري قدره ثمانون
جنيهاً ، وإما أن تعمل في القاهرة ، بإحدى شركات التأمين ، براتب قدره
ستون جنيهاً . . فأيهما تختار ؟ . . لا شك أن العمل في « شركة قناة
السويس » أربح لك ، لكني . .

— لكني أفضل أن أعمل في القاهرة . . أفضل أن أعمل قريباً
منك أنت يا « مرجريت » ، بأقل من أربعين جنيهاً . . ما قيمة المال
— مهما يكثر — إذا أبعدني عنك ؟ ! . . أنت لا تعلمين يا « مرجريت »
قدر ما لك في قلبي . . حياتي — وأنا بعيد عنك — حياة فارغة خاوية . .
سواء لا يلتصق فيها نجم : . . حديقة خرس أطيّارها ، وذبلت أزهارها ،
وجفت جداولها . . ما الحياة إلا أنت يا « مرجريت » . .

وخيمت فترة صمت . . وكان الصمت في هذه المرة أشد هولا من
دوى المدافع ، حتى ألفت « مرجريت » رأسها على صدرى وقالت :
آن لي أن أبوح لك بسر . . إنني أحفظ لك يا « عبد الرحمن »
في قرارة نفسي حباً صادقاً ، منذ تقابلنا عند « أبي الطول » . . لكني
رأيتك تقبل على « أليس » ، ورأيتها تقبل عليك ، فمنعني انصرافك
إليها أن أعرض عليك قاي . . لقد كانت « أليس » ضيفة تقضي
بيننا أياماً ، ثم تعود إلى باريس ، فأثرت أن أكتب عواطفى ، وأن
أدعكما تمرحان ، دون أن أظهر الغيرة والضيق اللذين كانا يملآن قلبي . .
لقد كنت واثقة أنها ستسافر وتركك ، وأنتك ستبقى بجوارى ، وستكون لي . .
وبقيت بجوارها ، وكانت لي ، وكنت لها . .

لقد وازنت بين ثمانين جنيهاً من « شركة قناة السويس » وأنا بعيد
عن القاهرة ، وعن « مرجريت » ، وستين جنيهاً من « شركة التأمين » في
القاهرة ، وأنا قريب من حبي . . ورأيت أني — منذ عقلت ووعيت —

لا أقيم للمال وزناً ، ولا أهتم بجمعه وكنزه ؛ وأن الحب عندى خير من المال ، وأنى أدفع كل ما أملك ثمناً للحب ، وأعد كل شيء فى سبيله يسيراً ، إلا شيئاً واحداً هو عزى ، فهى لدى أثن من الحب والمال ، وأنفس من كل ما أبدعت الحياة !

* * *

احتفلت ببدء حياتى العملية ، فدعوت « ريتا » وزوجها « جوزيف » ، و « مرجريت » ، والسيد « جلبرت » وزوجته الشمطاء الظريفة ، إلى سهرة فى ملهى « الأريزونا » . . .
وأكلنا ، وشربنا ، ورقصنا ، وسمرنا . . .

ولم يغب عن « ريتا » ما تحمله النظرات بينى وبين « مرجريت » من حنين واله ، ورغبة جامحة ، وحديث عاطفى . . . وأخذت تتفحصها من فرعها إلى قدمها ، وتنصت إلى حديثها ؛ فألفتها ذات جمال فتان ، ونضارة أخاذة ، وبهاء ساحر ؛ ورأتها ترتدى ثياباً فاخرة ، وتقدر لرجلها قبل الخطو موضعها ؛ فدبت الغيرة فى صدرها ، وبدأت التصورات تتوالى على خيالها سريعة خاطفة ، تسخر منها ، وتدلل على عجزها فى عالم الحب والغرام .

ومنذ تلك الليلة أخذت « ريتا » تنهض على عيشى ، وتحاسبنى على اللفة والنظرة ، وعلى أوقاتي التى أقضيها بعيداً عن البيت ، حتى ضقت ذرعاً بها وبمحاسبها العسير .

وحاولت — بما فى كلامى من قوة تجبر على الإصغاء — أن أزيل عن صلتى بالحسناء الفرنسية « مرجريت » كل ما يدعو إلى ارتياب الإيطالية « ريتا » ، فأبت أن تصدق . . . فلجأت إلى القسوة فى حديثى رجاء إقناعها ببراءة علاقتى بهذه الفاتنة التى تحمل فى قلبها النقاوة ، وفى روحها السباحة ؛ لكنى لم أبلغ بتلك القسوة ما أريد .

وزاد النار في قلبها اشتعالاً أنها رأت غريمتها تتردد على شقي
لزيارتى . .

ذعرت . . ضاق صدرها . . باتت تعيش فريسة نكبة قاسية . .
دبت إلى نفسها قلق فظيع ، وحقد أظلم . . انتفض كيائها كله انتفاضة
الواله المغصوب .

لا ، لا . . كيف ترضى بهذه الهزيمة النكراء ؟ . . إنها لن تدع
الأمور تسير في طريقها . . إنها لن تسمح لامرأة ما أن تسلبها
« حبيبها » ، وتحرمها المتعة التي تسعدها ، وتلطف عليها الحرمان . .
إنها — كما قالت — أولى بي من أى امرأة أخرى . .

ماذا أفعل ؟ . . ماذا أصنع بهذه الدمية التي تتحرك بلا روح ؟ . .
حقاً إنها متعة فراش . . لكن الجسد وحده لا يكفي . . وهأنذا قد
وجدت عند « مرجريت » كل ما أشتهى من متع القلب ، والعقل ،
والروح . . والجسد أيضاً .

كانت « مرجريت » ترقد في أحضانى ، ورأسها على ذراعى ، وقد
اتسعت حدقتا عينيها ، وعمها فرح شامل ، وهى تصغى إلى أرتل آيات
الحب ، وأدعو الأمل الباسم ، والغد المشرق .

كنت أتمدّد في السرير ، وأدعها تعبث أصابعها بشعر رأسى ،
وأنام ملء جفونى ، وهى إلى جانبي تنتظر يقظتى ، وتحلم في اليقظة
أحلامي في المنام !

كانت ترى الجوانب الشاعرية والرمزية في الوجود ، وتعرف قدر الحب ،
وقيمة الحياة ؛ وكان قلبها كنزاً من العواطف ، وروحها بدعة من الفن ؛
وكنت أتمتع بهذا كله ؛ ولم يكن ينغص حياتى ، ويكدر صفوى ، ويحول
سعادتى شقاء ، غير حساب « ريتا » وغيرتها التي لا تطاق .

وشئت يوماً أن أغيظ « ريتا » وأحزنها ، فقلت لها : إنى أفكر في

خطبة « مرجريت » .

يا لهول ما ثار في قلبها ساعتئذ ! . . لقد انقلب كيائها كله . وبلغ بها الحقد أقصى غاياته ، حتى هددت بالقتل .. هددت بقتل حبيبتي « مرجريت » ، وقتلي ، ثم قتل نفسها ؛ فلا معنى للحياة عندها إذا فقدت حيي !

و « ريتا » إيطالية . . والمرأة الإيطالية مشهورة بعنف حبها ، شهرتها بقسوة انتقامها .

وخفت .. خفت القتل ، وخفت الفضيحة ، وخفت مجهولاً لا أعرفه .. وكان الضيق النفسى يسبب لى أحياناً حالة من الجنون . . وكنت أحاول الهرب ، ولكن الهرب لم يكن ليجدى فتيلاً ، فقد كنت أجذب الخوف والقلق والضيق حيناً أذهب .

غيرت سلوكى . . فجعلت ألاف « ريتا » وألاينها ، وأدلالها ، وأبدى لها أحر العواطف ، وأفهمها أن غريمتها تجهل كل شيء عن تفكيرى فى خطبتها ، وأن تلتفى إليها لا يعنى إلا الاعتراف بالحميل ؛ لأنها هى التى هيأت لى فرصة العمل الذى أزاوله ، ولولا سعيها المشكور لافترقنا إلى الأبد ، ولكنت الآن مدرساً فى إحدى مدن الدلتا أو مدن الصعيد ، أحرق دمي فى الشرح والتعليم بربع راتبي الحالى .

وهدأت « ريتا » نفساً ، واطمأنت قلباً . .

أما « مرجريت » فقد أعلنت خطبتها فى حفل صغير ، ضم السيد « جلبرت » وزوجته ، وثلاثة من أصدقائى ، وبعض زملاء « مرجريت » وزميلاتها .

وبدأنا نلتقى فى مسكنها ، ونخرج معاً ، وندخل معاً بدون تخرج أو خشية . .

ولحظنا « ريتا » ليلة ، ونحن نغادر إحدى دور السينما ، مرجين

مغتبطين ؛ فجرت زوجها ، وشقت به أمواج البشر ، حتى واجهتنا ،
 فحذقت إلينا ، وحيث تحية موجزة ، وقالت : أسركما « الفيلم » ؟ ..
 وغابت بين أمواج البشر ، بعد أن كدرت صفوى ونكدت ليلتى .
 والتقيت بها فى اليوم التالى ، وقد أعددت عدة الدفاع عن نفسى ،
 وعن « مرجريت » ؛ لكنها لم تشر إلى لقاء الأمس بخير أو بشر ..
 حقاً إنها كانت مهتاجة ثائرة ، وكان فى صدرها مثل ما فى صدرى ..
 فعيناها الزرقاوان تتابع فيهما ومضات سريعة مخيفة ؛ وشفتاها الشهيتمان
 تختلجان ، وتهمسان بكلمات غامضة ملتوية ؛ وذراعاها البضتان
 تهصرانى فى قوة مجنونة ؛ وجسمها الريان يرتعش كله محموماً .. وشعرت
 أن كل حركة ، وكل ارتعاشة ، وكل قبلة تبادلنى إياها ، إنما هى سهام
 مصوبة إلى قلبى ، وإلى قلب رجل آخر .

يا للزوج المسكين ! إنه لحميل وسيم ، فتى الجسم ، غنى الجيب ،
 وإنه ليحب زوجته ويتعشقها ، وإنه لزوج مثالى تتمنى مثله العذارى ،
 لولا .. لولا ضعفه الجنسى .. هذا الضعف وحده هو الذى ينغص
 على « ريتا » حياتها ، ويقلب نعيمها جحيماً .. وربما كان هو دافعها
 الأول إلى الخيانة .

وإذ هممت بالانصراف ، جذبت يدى واستوقفتنى ، ونظرت إلى
 نظرة كلها غلّ وحقد ، وقالت : أنت تعجب — ولا شك — من أنى لم
 أذكر صديقك « مرجريت » ! ثق أنى لن أقف فى طريقكما ..
 لكن احذر أن تخطو خطوة واحدة نحو الخطبة أو الزواج دون أن
 تنبئنى ؛ حذارىك أن تقدم على شىء من مثل هذا قبل أن أضع حملى ..
 بعد أربعة أشهر .. إن الجنين الذى فى بطنى هو ابنك أنت .. أنا
 أدرى بهذه الحقيقة .. فأياك .. إياك أن تقدم .. أنت الخائن ! سأحرق
 قلبك ، وأشوى كبداك !

وعاودنى الخوف ، وازداد قلبي . .
ومرت ثلاثة أشهر ، لست أدري كيف مرت ؛ وإذا « مرجريت »
تحدثني « تليفونيا » في مكنتي ، على غير عاداتها ، وتطلب مني -
في صوت مهدج - أن أوافيها على الفور في مسكنها . .
وفجأتني بالفجیعة التي هزت كياني ، وبددت أحلامي ؟

لقد نقلت من القاهرة إلى بغداد ؛ وعليها أن تسافر إلى باريس
بعد يومين اثنين . . كان وجهها يحاكي وجوه الموتى ، وقد تددت يداها
بجانبيها ، وانبهرت أنفاسها . . فأسرعت بكوب من الماء ، وأدنيته من شفيتها
المرتعدتين ، لكني لم أقل : اشربي ؛ بل لم أرفع الكوب إلى شفيتها ؟
كنت حائراً مذهولاً .

أين آمالنا وأحلامنا ؟ !
لقد انطفأت كما ينطفئ المصباح ، وغربت كما تغرب الشمس
أدركها الأفول !

٢١

سافرت « مرجريت » . .
واشتد بي الحزن ، وحزبني الهم ؛ وأخذت موجات من القلق تنتابني ،
وغمرات من الدهول تطغى علي ؛ وشعرت أن كل شيء في الدنيا قد
تغير وتبدل ، وأن الأوصال والوشائج التي كانت تربط بيني وبين
الحياة بحبل سري قلم تمزقت وتقطعت ؛ ولم أعد أخشى شيئاً . . حتى
القتل نفسه ، فقد مت ، واسترحت . . والموتى لا يشعرون : لا يفرحون ،
ولا يحزنون ، ولا يخافون !

أين أنت الآن يا « مرجريت » ؟ . . ماذا تفعلين ؟ . . فيم تفكرين ؟

وهل فعلت بك الأشواق ما فعلت بي ؟ ! بفراقك ذقت الصاب والعلقم ،
وتقرحت أجفاني من طول الأرق ، وكثرة البكاء . . . وها هو ذا خيالك
يطالعي حيناً حلت . . . عيناك ونظراتها : . شفتاك وابتساماتها . . . شعرك
وأسلوبك في تصفيفه . . . حتى خفيف أثوابك . . . كل أولئك يتوالى
على ذاكرتي المكدودة ، ويعيد على ذكرى الساعات الهنيئة التي قضيناها
مجا لاهيين ناعمين . . .

أتراني أحببت « مرجريت » حقاً وصدقاً ؟ ! أهذه الموجة التي
غمرتني — منذ حين — هي موجة الحب الصادق ؟ أم هي غمرة من
الفتنة ، عما قريب تنجلي ؟ !

لو أنها غادرت مصر قبل أن تتوثق عرى المودة بيني وبينها ، وقبل
أن تصبح الصداقة هياماً وأشجاناً ، لعرفت كيف أسلوها ؛ أما وقد جرى
حبها في دمي فما إلى السلوان من مسيل !

* * *

كنت أيامئذ ، أملك أهم المواهب : الشباب ، والوسامة ، والثقافة
الواسعة ، والشخصية القوية ، والمال الوفير ؛ فقد ورثت عن أمي ما كان
يعد ثروة في تلك الأيام ، إلى جانب راتبي الذي يساوي ثلاثة أمثال
راتب زملائي الذين عملوا في « وزارة المعارف » .

وهيأت لي هذه المواهب سبل الحياة في بيئة يفوح منها مائع العبير ،
لكني أوشكت أن أختنق بزهرها وعطرها ؛ إذ ولج في حياتي شيطان
جديد خبيث ، شديد الخطر ، هو داء القمار ؛ فقد أغريت حيناً
بسباق الخيل ، و « البوكر » ، و « الكونكان » ، و « الباكارات » ،
و « البريدج » ؛ ولم أقنع عن غيي إلا لأعلق الرومانية الحسنة « جني » ،
الراقصة في ملهى « الأريزونا » .

عينان سوداوان براقتان ، وشعر حالك ، وبشرة بلورية ، وقدمان

صغيرتان وساقان رقيقتان ، وجسم نحيل عصبي ، يتلوى ويتكور كجسم الثعبان ، ويطول ويقصر ، كأنه بلا عظام ، أو كأن عظامه لينة ، تلعب بها صاحبه كما تلعب بقطعة من عجينة ؛ فبينما ترى رأسها بين فمخذيها ، إذا أتت ترى قدميها فوق كتفيها ، وذقنها في أعلى منكبيها ، وجبهتها تلتصق ردفها ، مما يدعو إلى الدهشة والإعجاب بما تستطيع « جنى » أن تفعله بجسدها اللدن الذى له قوة الجبابة ، مع ما هو عليه من تفكك العظام !

شاهدتها وهى ترقص هذا الرقص العجيب ، فلم أستطع التوفيق بين هزال بدنها ، وهذا النشاط فى رقصها ، وما يقال عن قوتها وبأسها : إنها لولب يدور على نفسه فى سرعة فائقة فلا يكاد المرء يرى غير خيالها ساعة تدور . . ثم تقف فجأة ، وكأن التيار الكهربى الذى يديرها قد انقطع !

أرسلت النادل يدعوها إلى الجلوس معنا ؛ وكنا ثلة من الأصدقاء : فتأملتنا هنية من بعيد ، ثم أقبلت تضحك مرحة أو ساخرة . : لست أدري !

لحظت أنها تحمل فى عنقها تعاويذ تخشاها ، ورقى تقدسها : منها تمثال صغير للسيدة العذراء ، وسن طفل ، وقطعة من جلد ثعبان ، وأشياء أخرى لم أستطع أن أثبت أنها ؛ لأن « جنى » لا تسمح لأحد أن يلمس هذه الأشياء المقدسة المسحورة . . ولما سألتها عنها ، ضمتها بيدها فى حب وحرص ، وأوضعتها على فخها ، وقبلتها فى خوف ورهبة بدون أن تجيب .

و « جنى » ذات مزاج عجيب ، فهى مستهترة ماجنة مجنونة ، هزأ بكل راغب ، وتداعب كل طالب ؛ لكنها — على خلاف زميلاتنا — لا تلبى دعوة كل مفتون ، ولا تستجيب لنداء اللحم والدم إلا قليلا !

كانت تقضى أياماً صائمة عن الجنس ، فلا تسمح لرجل ما أن يمسه ، ولو كان أحب عشاقها ، وأقربهم إلى قلبها ؛ وفجأة ترمى بفضيلتها ، وتغوص في أعماق اللذة ، ثم تعود إلى الصيام أياماً ، حتى تستعيد نشاطها وقوتها .

كم راودها الموسرون ، وكم تدلل لها الملهون ، وعرضوا عليها قلوبهم ، وحافظ نقودهم ؛ فكانت تصدهم ، وتتأبى عليهم ؛ والسعيد منهم من تحن عليه بالمجالسة ، وتتفضل بالمزادة ا فهي لا تقدم قلبها ولا جسدها إلا لمن تهواه ، لا لمن يقدم لها أوراق « البنكنوت » وزجاجات « الويسكى » و « الشمبانيا » !

على مدى عام ونصف عام كنت العشيق الأثير للرومانية « جنى » ، والعشيق الوحيد للإيطالية « ريتا » . .

وكان حرصى على استبقاء الصلة بينى وبين « ريتا » تصرفاً سديداً ، ولا شك ؛ فإن « جنى » تخوننى مع آخرين لا أعرفهم ؛ ونحياتها هذه أمر طبيعى ، ونحن متفقان عليها ؛ لأنها بعض عملها ، فلماذا لا أخونها أنا مع « ريتا » ؟ !

هذا إلى أن « ريتا » قد وضعت طفلاً جميلاً ، بل بالغ الجمال ، إنه بضعة منى ، وبضعة من أمه الفاتنة . . كم أحسن إلى هذا الطفل ! وكم أود لو تتاح لى رؤيته ، وحمله ومداعبته ، ليلاً ونهاراً ؛ إنه ابنى . . هذا هو الحق الذى لا ريب فيه ؛ وإن كان — قانوناً وعرفاً — ابن « جوزيف » و « ريتا » . وكان شوقى إلى الطفل « بيير » ينغص عيشى تنغيصاً ، ويشلنى إلى « ريتا » شدة عنيفاً . .

ثم إن « جنى » مهما اشتيتها واشتهنى ، فهي امرأة لا أمان لها ، ولا يفخر المرء بصداقتها ، لأنها لا ترح تنقل بين البلدان تنقلها بين الأحضان !

.. ثم غضب على «جنى» ذو جاه عريض ، كان أيامئذ يملك
السيطرة والسلطان ، فأوحى إلى «وزارة الداخلية» أن ترفض تجديد
إقامتها ، وأن تأمرها بمغادرة البلاد . . .
وسافرت «جنى» إلى لبنان ، وقبعت صورتها في ركن من أركان
الذاكرة .

وإذا كنت لا أجروء على الاعتراف بأنى قد غرقت إلى الأذقان
في حب «جنى» ، فإنى لا أستطيع أن أنكر أنها قد أثرت في تلايف
عقلى ، وخلابا مخى !

سافرت «جنى» وخلفتى أعانى الشوق واللهفة ، كما فارقتنى
من قبل «هدى» و «أليس» و «نعيمة» ، و «مرجريت» ، بعد
أن أخذت كل منهن فلذة من قلبى ، وحضرت فيه أثراً لا يمحي
ولا يلى !

وخلا الجو للعاشقة «ريتا» : . . .

وأقبلت أنا عليها إقبالا ، وباتت هى تهيب الفرص لنجتمع معاً
اليوم تلو اليوم ، نغترف من اللذات ما نشاء ، والزوج مغفل غافل ،
أو عالم متجاهل !

وفى ساعة من ساعات النشوة باحت الشقية بسر رهيب ، ملأ قلبى
نفوراً واشمئزاً ، بل نقمة وكراهية . فبعد ما يقرب من عامين اعترفت
«ريتا» بأنها كانت عيناً على ، تحصى حركاتى وتراقب اتصالاتى ، وأنها كانت
تعلم مدى صلتى بغريمته «مرجريت» ، ومدى علاقتى بالراقصة «جنى» ،
وحددت لى أمكنة اللقاء ، وأزمنتها .. واعترفت — يا للمرأة الغيرة ! —
بأنها كانت وراء نقل «مرجريت» من مصر ، والتفريق بينى وبينها ، وحرمانى
مما كنت أتمتع به فى جوارها من حب بهيج ، وسعادة جاوزت حد الخيال .

على الدم في عروقي ، وأنا أستمع إليها تعترف بأنها مثلت أمامي دور
العشيقة الراضية المطمئنة ، في حين كانت العواصف تنسف أحشاءها
نسفاً ، فكتبت غير مرة إلى سفارة فرنسا في القاهرة ، وإلى وزارة الخارجية
الفرنسية في باريس ، تشكو « مرجريت » ، وتشوه سمعتها ، وترميها بأنها
قد خطفت منها زوجها . وقالت إنها كتبت إليهم مرة ومرة العبارة التي
تقطع أنها قد عجلت بنقل « مرجريت » : « .. فلتنقلوها من مصر قبل
أن أقتلها » !

خرجت على ما عرفت به من حلم واسع ، وصبر جميل ، وإكرام
للمرأة عظيم ، فصفعت « ريتا » على وجهها صفعة قاسية تعال لها صراخها
وأنينها . . . وبصقت ، وهرولت غاضباً ، أسبها وألعنها : والقلب الثمل
كالرأس الثمل ، لا يقوى طويلاً على كبح مشاعره !

٢٢

ملأت الوحشة نفسي ، وعشت حيناً بلا حب ، حتى دعيت إلى
حفل ذكرى زواج زميل في الشركة ، والتقيت هناك بالحسناء السمراء « آسيا » ،
فلطفت من هذه الوحشة قليلاً . . . غير أن المداعبات المتجاذبة ، واللقاءات
القصيرة المتباعدة بيني وبينها ، لم تكن لتلطف حرارة قلبي ، أو تخمد
النيران المشتعلة فيه ؛ فلم ألبث أن عدت إلى بعض فصول حياتي السابقة :
أقامر ، وأصيد النساء . . .

وباتت « فينوس » مشتهى نفسي صباح مساء ، وكذلك زميلها
« باخوس » . . . وصار انقطاعي عن الشراب والجنس أياماً يصيبني
بآكة اب النفس ، وضيق الصدر ، وفقدان الشهوة إلى الطعام ، وينزل بي
الإمساك والأرق ؛ فأقضي ليلى متشنج الأعصاب ، أتململ في سريري ،

وأثقل ذات اليمين وذات الشمال ؛ أطوى الوسادة على رأسي تارة ، وأدفن فيها وجهي تارة أخرى . . فأطلقت لنفسي العنان ، وأعطيها مداها في الانقياد إلى هوى الساعة ، وتبدلت لكل ضروب الفجور والحلاعة .
 كم قطفت من زهرات ناضرات ! كم تعثرت في عقد عاطفية ، بما كنت أكشفه كل يوم في عالم النساء ! كم تورطت في مآس عنيقة ، وفواجع قاتلة ، كادت تورثنى موارد الجنون ، أو تدفني في ظلام القبور !

وتراكت على ديون كانت من الكثرة بحيث كان يقف شعري ، ويشعر بدني حينما أفكر فيها . . ووضع لي السم في الطعام والشراب غير مرة ، وأطلق على الرصاص مرتين !

وفاحت رائحة مسلكى الشائن ، ووصلت أخبار طيشي وحماسي إلى « الشيخ » فردلني ، وتصرف معي بصلافة قاسية ، حتى هددني بالحرمان من ملكه ، دون أن يترك ما كنت أعانيه ، أو يعني بإنقاذي مما كنت غارقاً فيه ؛ فبدأت عوامل الثورة عليه تتألب في عقلي وتفكيري .

ثم وقعت الواقعة ، وزلزلت الأرض زلزالها . . مات « الشيخ » . . وأحسست أن شيئاً ما في قلبي قد انقطع ؛ وملأت الكأبة نفسي ، ورانت على فكري خواطر الشؤم والتشاؤم ؛ ونخيل إلى أني سأبوء في حياتي بالخيبة والخسران ؛ لأن « الشيخ » قد انتقل إلى جوار ربه ، وهو على غضبان !

أخذت الأيام تمضي بي بطيئة مكتهلة قائمة ، وأنا في نجوة موحشة ؛ لا أجلس إلا إلى نفسي الحزينة ، ودموعي السخينة ؛ ولا أخلو إلا إلى ذكرياتي المضطربة وخواطري السود ، أشدو دامعاً بالأنين الشاحب الذبيح !

بالحساب الضمير ! : إن لحساب الضمير وخزاً مؤلماً ، لا تدفعه

المسرات ، ولا تمنعه العزة والجاه ، ولا تشفع فيه حفاوة الناس بالخاطيء
 الأثيم . . إنه ليس كالآلم الذى يعترى الإنسان إذا جرححت عواطفه ، أو
 صودرت ميوله ، أو أوذيت مصالحه ، أو أصابه مس من الخوف أو
 الفاقة . إنما هو ألم مصدره ضمير الإنسان الذى يقسو عليه ، وحسابه
 نفسه التى بين جنبيه على أنه قد ارتكب أمراً يعلم جيداً حين يأتيه أنه حرام ،
 وأنه مخير بين أن يفعل ، وألا يفعل ، ومع ذلك اجترحه ، فكان من
 الخاطئين . .

إن حساب الضمير نار يحسها الجانى فى باطنه ، ويعلم أنها نار
 الحجازاة العادلة التى لا مفر منها . . إنه النفس اللوامة ! . . آه منها تلك
 القوة التى تشتعل فى أعماقنا ، وتسيطر على كياننا ، وتفتش عن خطايانا ،
 وتحاسبنا عليها حساباً عسيراً ، وتحيل أمسياتنا جحيماً ، وأصبحنا عذاباً
 أليماً ! . . آه من هذا الهاتف الداخلى الذى يقلق مضاجعنا ، وينقذ عنا
 الرقاد ، ويسلب منا بهاء الحياة ونضارتها ، ويتركنا فريسة لأعنف اللوم
 والندم !

لكم خلوت إلى نفسى ، وصليت وبكيت ! ولكم ركنت إلى الصيام
 أحاول أن أظهر روحى وجسمى ، وأعود إلى العفة والنقاء ! لكنى لا أكاد
 أتطلع فى المرأة ، وأرى وجهى الذى كان نقيّاً مشرقاً قد هزل ، وامتنع
 لونه ، حتى أوقن أن السخط السماوى يلاحقنى وأنى لن أستطيع أن أظهر
 روحى الباطنية ، مهما طهرت وعاءها المادى الخارجى ؛ وأن سهدى
 الطويل ، وصيامى المتواصل ، وصلواتى الكثيرة ، لن تغنى شيئاً ، ولن
 تدفع عني العذاب الذى أحسه ، والعذاب الذى ينتظرنى .

كانت أطيايف ضحاياى البريئة التى ضيعت مستقبلها ، وقضيت على
 زهوها وهنائها ، لا تبرح تراءى لى ؛ وكانت أشباح السنوات التى قضيتها فى
 خراب بينى وبين الله ، لا تنفك تتمثل أمامى تخيفنى ؛ فعنى الآلم

المخامر نضرة صباى ، واضمحل جسمى ، ووهنت قواى ، وتحطمت
أعصابى ، وتهدم كيانى ، ونزل بى داء عياء . .

كنت إذا أويت إلى فراشى ، محطم القوى ، متخاذل العضلات ،
أحاول النوم — تراءى لى الأشباح فى صورة بشعة . . أشباح من المردة
فى سواد أفعالى ودمامتها ؛ فلا تزال تؤرقنى ، وتسهلنى ، وتسخرمنى ،
وتضحك من أسارى الشاحبة . . ثم تدعونى إلى دنيا الإثم والشر ،
وتسد فى وجهى أبواب السماء وفردوس الصالحين ؛ فتطير نفسى شعاعاً ،
وتأسر القشعريرة جسدى ، وتشل فى حركة التفكير ، ويجف ريقى ،
وتموت أصوات الاستغاثة وراء شفتى . . فإذا مددت يداً مرتعشة متخاذلة ،
وجذبت الغطاء فوقى ، التف على وعلى الأشباح ، تعانقنى ، وتعصرمنى
كل معانى القوة ، فأتصبب عرقاً ، وأتفصد هلعاً . .

فإن غلبنى النوم والتعب ، رأيت مواكب أجدادى ، ورأيت أبى
التقى النقى ، ورأيت أمى الطيبة الطاهرة ؛ لكنهم جميعاً كانوا يشيخون
بوجوههم عن ابنهم الزانى الزنيم ، ويضنون عليه بنظرة راثية !

وكان القلق النفسى ، أو الخوف من مجهول متوقع ، يحيلنى طفلاً
ضعيفاً ، مرتاعاً مبهور الأنفاس ، كأن جسمى مزود بتيارات نشيطة من
الكهربا ، قتلت فى كل عاطفة نبيلة ، وأشعلت فى عقلى ، وجميع
حواسى ، فكرة الانتحار . .

وأضللتنى بعض الشبهات التى لم أستطع لها رداً ، والشكوك التى لم أقو
على مدافعتها بالحجة والبرهان ، فبرمت بهذه الحياة المجذبة الظاهر والباطن ،
المصفرة الوجه والقلب ، حتى طابت نفسى إلى الموت . .

لم لا أنتحر ، وأنجو من هذا العذاب الأليم ؟ !

شقيقى عبد الرحمن

ليس الصبر على متاعب الحياة هو الجبن — كما تقول — وإنما الجبن هو الانتحار ؛ والشجاعة هى الصبر . . وليس للشجاع صفة يتحلى بها ويوصف غير الصبر ؛ فهو أشق ما يكون ، ولا يتحملة إلا الأبطال ؛ وكلما ازدادت مشكلات الحياة ، وتوالت على المرء المآسى ، زادت حاجته إلى الصبر ، وإلى التمسك به ، حتى لا يترك للجزع والاستكانة سبيلاً إلى السيطرة على عقله ، وإفساد تفكيره ، فيرى الطريق إلى حل مشكلاته مسدوداً . . فبالصبر — يا أخى — تتاح لك الفرصة لقهر أعدائك ، والتغلب على كل ما يعوق تقدمك ، والانتصار على كل متاعب الحياة . أما الانتحار ، والهروب الظاهر من تبعات سلوكنا ، فضعف ونخور ، لا يلجأ إليه إلا الكافر الجبان . . ولو علم المنتحر ما سيقدم عليه بعد هلاكه ، لفضل أن يعيش فى الدنيا جائعاً عارياً مجدوماً ، مبتور اليدين والرجلين ، على أن يموت منتحراً !

وإذا كان ما تمر به اليوم من أزمة روحية ، وضيق نفسى ، يبعثك على أن تنكر — والغياذ بالله — أن فى السماء إلهاً عادلاً رحيماً ، فليس أدل على وجوده — عز وجل — من حياتك هذه ، وما أنت فيه من الهم الذى تعانيه منذ سنين ، وأنت ذلك الشاب الفطن اللبيب النجيب ، فى حين أن « فهمى أمين » مثلاً — وهو ذلك الجاهل الأحمق الذى لا يمتاز من البهيمة بشيء — ينعم بطيب العيش ، هائئ البال مستريح الضمير ! فلو لم يكن الأمر بيد إله موجود ، يدبر الأمر ، ويسير الخلق ، لكان كل منكما — أنت و « فهمى » — فى مركز الآخر : هذا التباين وحده دليل على

وجود الله : أما عدله ورحمته فلن تشعر بهما إلا إذا سلبك تلك النعم
الجزيلة التي أسبغها عليك ، فأصمك ، وأعماك ، وأقعلك وسلط عليك
من لا يرحمك !

يا شقيقي العزيز

إن الريح التي يسمح الله بهبوبها على البشر ليست دائماً هادئة رخاء ،
وإن الإيمان كالبحر : يحمل أو يغرق ! والاستسلام لضربات أمواجه
العاتية ، بدون تدمير ، يتطلب ثقة عميقة ، وعزماً لا ينشئ . .
ومن أنا ؟ ومن أنت ، حتى نعاند الأقدار ؟ ! هل زاد الواحد
منا على أنه رقم ضئيل ، في خانة الآحاد ، غارق في طوفان الأرقام التي
لا يحيط بها العد والإحصاء ؟ !

لقد عشت ما عشت في دنياك هذى ، فماذا جنيت ؟ ! أو ماذا
كنت ترجو أن تجني ، وأنت قوة دنيا تديرها مشيئة عليا ؟ ! : لقد
عشت ما عشت بدون أن تدري شيئاً ، وستترك الحياة بدون أن تظن
إلى كنهها ، أو تدرك سرها ؛ لأنك أخذت الحياة على أنها لعب ولهو ،
وزينة وتفانير ؛ ولم تعرف الحياة على أنها جد وكد ، وعمل وجهاد ؛
والحياة — يا شقيقي — ترضى من لا يسرف في تقاضيتها ، ولا يلحف
في طلبها ، ويتكالب عليها . . وهي لا تخلو من الخير والشر ؛ فعوامل
الخير والشر تعتور كل إنسان في حياته ، ولكن عاملاً منها لن يقود
خطاك إلى جهة معينة ، ما لم تستسلم أنت له ؛ فإن انتفعت بما أعطاك الله
من وسائل الاهتداء سلكت طريق الخير ، وفزت بثأره ؛ وإن ذلت
لشهوات النفس الأماراة بالسوء كان الشر سبيلك ، وبؤت بأوزاره . ففتش
في أعماق نفسك لتعرف فيم أخطأت ؟ وفيم كان اعوجاجها ؟ وكيف
غاب عنها أن تسلك الصراط المستقيم ، وهو منها جد قريب ، تهنأ بظلال
وارفة من الهدوء ، وتعش بمنأى عن الندم .

إن الماضي لن يعود ، وإن المستقبل بيد الله ؛ أما الحاضر فهو وحده الذى نملكه ، فلنحاول أن نجعله سعيداً . .

وإن تعود الخير ، وضبط النفس ، أصعب من تعود الشر وترك النفس تنقاد للشهوات . . وإن عمل الشر يجعل التماذى فيه أيسر على الإنسان وأسهل ؛ لا لأن الشر — كما تقول — أصل فى النفس ، وإنما لأن عوامل الشر أقرب منالاً ، وأقوى جذباً ، وأفعل سحراً وأعظم خداعاً . . ولو كان الشر أصلاً فى النفس ما حادت عنه يوماً إلى جادة الحق والخير والجمال . . فليكن تجنبك الشر بقدر عنايتك بفعل الخير . . ولتفعل ما تسمو به نفسك ، ويمنعها سلامها ورضاها ؛ فمالك الأمر كله ، ومساك الأخلاق المثلى : ضبط النفس ، وتربية الإرادة ، واجتناب المطامع والشهوات . وهذا كله مرجعه إلى الإيمان . .

فإذا قرأت كتابى هذا فقل : أستغفر الله ، وأشهد أن لا إله إلا الله ، وأن محمداً رسول الله ؛ فإنك قد كفرت فى رسالتك ؛ وقد زاد هذا من ألى لأجلك !

لتلجأ إلى الله ، ولتعتصم به ، ولتأو إلى كنفه ورعايته ؛ فليس أصلح لعلاجك من القلق ، واضطراب الفكر ، إلا الإيمان بالله ، والتوكل عليه ، والرضا بقضائه وقدره ؛ وليس أبعث إلى السكينة والطمأنينة من الصلاة والتسبيح . . وتعلم يا أخى أنه لا خير فى حياة بعيدة عن الإيمان ، مجردة من روح الدين . . فما أتعس الإنسان المنقطع الصلة بخالقه ، المحروم المدد من فيض ربه ! فالخير كل الخير فى الإيمان بالله ، وأداء الفرائض ، واجتناب النواهى . . فعليك بذلك ، يا أخى ، تتذوق كل أنواع البهجة والسرور والانشراح ، وتنل النجاة من عوامل الشر والأذى ، وتبرأ البرء التام من مرض الجسم ، وتعس النفس ، ومن كل ما تشكو من علة ووصب . . لو كنت فى بلحة يحيط بك الموج من كل مكان ، أو فى صحراء موحشة

أو وسط لب وحريق ، وقلبك عامر بالإيمان بالله ، ولسانك مشغول
بذكره ، فأنت إما ناج من هذه المهالك ، وإما مرحب بهذا الهلاك ،
مستبشر بقدومه ، لأنه يدنيك من الله . . فالمصيبة عند المؤمن نعمة ،
وعند الفاسق نقمة وعذاب !

إيه ، يا عبد الرحمن ! تريد أن تنتحر تخلصاً من متاعب الحياة
الدنيا ، فبأي شيء تتخلص من عذاب الحياة الأخرى التي لا ينتهى فيها
شقاء المرء ، كما لا تنتهى فيها سعادته ؟ ! . .

أتشكو وتضج من أشياء هي — لا محالة — زائلة ، إن عاجلاً أو
آجلاً ، ولا تبقى عذاباً لا يخفف ولا يزول ؟ !

تشكو القدر الذى حملك من الهموم ما الله وحده به أعلم . . فأين
أنت — يا أخى — من ذاك الذى صدمته سيارة ، فكسرت ساقه ،
وهشمت أضلعه ، وتركته لا حياً فيرجى ، ولا ميتاً فينعى ؟ ! . . أين أنت
من هؤلاء الذين ابتلوا بالجدام ، أو الشلل ، أو السرطان ، ولا يجدون إلى
الخلاص من هذه العلل سبيلاً ؟ !

فتعقل ، يا عبد الرحمن ، واطرد عن فكرك هذا الجرم الشنيع ،
ولا تجره على لسانك أو قلمك ، فنحن معذبون بفراقك ، وأنت عنا غير
بعيد ، فكيف لو فارقتنا فراقاً لا لقاء بعده ؟ !

أشفق على أخيك الذى سيقترن عما قريب بـ زوجة سيكون من أحب
الأشياء إليها أن ترى زوجها محوطاً بإخوة طيبين ، كما أنه سيكون من أشق
الأمور عليها أن يسوءها الدهر فى أعز شقيق عليه . . فافرق بنفسك ،
وبأخيك ، ولا تفجعنا فيك ، فنحن نحبك ، ونحب أن تعيش ، وأن
تسعد . .

أما خطاياك التى تشكو ثقل أوزارها ، فلو أقلعت عنها ، وتبت ،
فإن الله غافر الذنب ، وقابل التوب . . فلتجعل الله دائماً فى المكان الواجب

أن يشغله من قلبك : ولتعلم أن الخطيئة تُخرج الله من قلب الإنسان ،
وأنها برة خبيثة تستشري في جسمه ، وداء كلب يسرى في دمه ، ووخز
قتال يبرى عقله ، وعاصفة هوجاء تقصف في أحشائه :

والفتى الصالح هو الذى يسمو بهمته على الشهوات الباطلة ،
والأعراض الزائلة ، ويدرك أن هذه الحياة مزرعة لما بعدها ؛ فلا يطغيه
المال مهما كثر ، ولا يستعبده الجمال مهما فتن ، ولا يخدعه المنصب
مهما علا ، ولا يلهيه متاع الدنيا عن نعيم الآخرة ، ولا يشغله الشيطان
عن مراقبة الله ، الذى يعلم خائنة الأعين وما تخفى الصدور !

فلتنصرف يا أخى بكليتك إلى التوبة ، وإلى الإيمان العميق ، ولتخلص
عبادتك لله ، وأقم الصلاة للداؤك الشمس إلى غسق الليل ، وقرآن الفجر ،
إن قرآن الفجر كان مشهوداً . وأنا الزعيم بأن يعود إليك توازن نفسك
واطمئنانها ، وراحة ضميرك وسلامه .

ومن ضعف الرأى — يا شقيقى — أن تسلك طريقاً يغمض ، وقد
وجدت السنن اللاحب ؛ وأن تطاول المريض فى العلاج ، وفى يدك الدواء
الذى يشفى عن كذب :

ولتعلم أن كل شقاء يعانىهِ المرء فى هذه الحياة هين وجميل إذا قيس
بالموت . والموت آت ، لا ريب ، فلم تستعجله ؟ !

وفى هذا بلاغ لمن له قلب ، أو ألقى السمع ، وهو شهيد !
أرجو أن تغفرلى نسيانى إهداءك التحية فى البدء ، فلتكن فى الختام ،
مع أصلى الدعوات أن يهبك الله سلام النفس ، وصحة البدن ، وهناءة
البال ، وتوفيق الحال . وسلمت لشقيقك

عبد الحميد

الإسكندرية

قرأت رسالة شقيقى « عبد الحميد » مرة ومرة ، وعشر مرات ، حتى
كدت أحفظها عن ظهر قلب ؛ وقد أثرت فى نفسى أثرها المرجو ،
ففارقتنى صبوة الانتحار ، وأرهفت عزمى على أن أطرح الماضى الأثيم
ظهرياً ، وأنشط للمستقبل .

وأول خطوة خطواتها فى سبيل تحقيق هذا الهدف ، أنى طلبت نقلى
من مركز الشركة فى القاهرة إلى فرعها فى الإسكندرية ؛ لأفارق المواطن
الذى تثير فى نفسى أقسى الذكريات وأفجعها .

أقمت فى الإسكندرية بمنزل شقيقى الحبيبة « سميرة » ؛ فبلدت هى
وزوجها غاية الجهد ، ليوفرا لى الراحة ، ويذهبا عنى الحزن والوحشة ،
ويدخلا على قلبى الأانس والمسرة .

وكان شقيقى « عبد الحميد » وعروسه يجدان أيامئذ فى تأثيث عشمهما
الجديد ، فأشركانى معهما فى الاختيار والتنظيم .
وفاض قلبى بهجة وانشراحاً لما رأيت من هذاعة العروسين ، ولما زلسته
من سعادة ابن عمى « يحيى » وشقيقى « سميرة » وتوفيقهما ؛ فاشتبهت
الحياة الهادئة المستقرة ، وجعلت أحلم ببيت خضل القلب ، هنىء المشوى ،
تزينه عروس طيبة ، فاضلة ، جميلة ، لطيفة ، مثل أختى « سميرة » ،
أو مثل « تغريد » ، عروس شقيقى « عبد الحميد » .

ثم تلقيت يوماً بطاقة دعوة إلى حفل زفاف : . زفاف « نعيمة » وابن
عمتها المهندس « محسن » ؛ فشارت بى الأهواء ، وصبح عزمى على الزواج ؛
ونمى هذا العزم ما كان يكرره « عبد الحميد » و « سميرة » على مسمى
ليل نهار ، من ترغيب فى الزواج ، وتنفير من حياة العزوبة والقوضى

والخطيئة : . لكن الاستقرار المنشود كان حلماً بعيد المآل ؛ فإنني لم أكد
أختلط بموظفي الشركة في الإسكندرية ، وأعاشرهم عن قرب ، حتى أحسست
الحيرة والحيرة والنفور تغزو قلبي ، وتحققت أن الانسجام وزملائي هؤلاء
أمر محال ؛ فهم خليط عجيب ، لا تجمع بينهم جامعة ، ولا يقر بهم
منى ومن آرائى شىء .

وفكرت في التخلص من منصبى الجديد ، وأخذت أعد العدة لذلك ،
غير أن إله الحب - وهو إله لا يرحم ولا يلين - قدر غير ما ارتأيت ؛
فقد انتزع من كنائنه أوغل السهام ، وقذفه من قريب ، فأنفذه إلى الأغوار ،
وأصاب منى الأعماق ، إذ ألقى في طريقى « شارلوت » الهاتفة بالحب .
إنها فتاة لبنانية ، تعمل في القسم الذى نقلت إليه . دمية جميلة ،
وابتسامة دائمة ، وحركة مرحة دائبة ؛ لكن فتنها مخيفة ، ممزوجة بشىء
غريب شيطانى يجعلها كثيرة الطلاب جملة الصباح . .

اتجه قلبى إليها منذ رأيته ؛ فإن لحديثها وصوتها وحركاتها وظرفها
أثراً بعيداً في النفس ، لا تقوى معه على التملص من الإقبال عليها ، والوقوع
في شركها ؛ فجعلت أتحين الفرص لألقاها ، وأستمتع بحديثها الشهي ،
وصوتها العذب الحنون ، بعيداً عن أعين الرقباء . .
كان لمسها يتحدر أعصابى ، وأنغام صوتها الرخيم تسكرنى ، وأنفاسها
تعصر في روحى عطرها ، ووقع قدميها يلقى في قلبي ؛ فأثارت أحاسيسي
حتى صرت أرى معها كل ما تقع عليه عيناى جميلاً بهيئاً ، ضاحكاً حياً .
وليس كالمراة الجميلة شىء يرفه عن الإنسان فواجع الحياة ، ويصرفه عن
التفكير في همومه وأحزانه .

استرحت إلى صداقة « شارلوت » ؛ واستراحت « شارلوت » إلى
صداقتى ، واتخذت منى نجياً تسر إلى بأخبارها ، وتبشئ ما طوته من
أسرار قلبها . .

أنبأتني أنها خطبت منذ عام ، وأن مخاطبتها جملة حبها ، وسحر صباها ، بعد ثلاثة أشهر ، ليميل إلى فتاة أقل منها جمالا ، ولكنها من ذوات الجاه العريض والغنى الفياض .. وعز ذلك على « شارلوت » ، وحز في نفسها ، فقترت عاطفتها بعض الفتور ، وباتت قليلة الثقة بالرجال ، بعد أن وثقت برجل لم يكن أهلا لهذه الثقة ..

وأنبأتني أيضاً أنها صدمت - فيما بعد - كثيرين تقدموا لخطبتها ؛ لأنها لم تجده فيهم من هو جدير بأن تمنحه حبها وثقتها ..

ثم قالت : وجدت أنت .. فأيقظت قلبي من غفوته !

وانطلقنا معاً ننعيم بالحب على شاطئ البحر ، وفي الحدائق ، نلهو فوق الرمال ، ونتعائق تحت الحمائل ؛ والنسيم يلداعب شعرنا ، والقمر يسكب علينا أشعته الفضية ..

ويوماً دعمتني إلى تناول الشاي في منزلها ، فلبيت الدعوة شاكراً ؛ فإذا هي وأبواها وأخوها يستقبلونني أطيب استقبال ، ويرحبون بي أبلغ ترحيب ، ويأمنسون بي ، وأنس بهم ..

ومر شهران .. وحلّت « شارلوت » في زواجي بها ، فاستجابت راضية مبتهجة ، لكنها استمهلتني ريثما تستشير أبويها ، لما بيننا من اختلاف في الدين ..

واستشرت أنا شقيقي « عبد الحميد » وشقيقي « سميرة » ، وزوجها - ابن عمنا الأستاذ « يحيى » - فثاروا جميعاً ثورة هوجاء ، ورفضوا بحث هذا الزواج المنشود على أي وجه من الوجوه .. وصاحت « سميرة » الحبيبة : هل ضاقت الدنيا ، أو خلت من الحسان المسلمات حتى تنزوج مسيحية ؟

ثم توالى رسائل الإخوة والأخوات تسفه رأيي ، وتجهني بالرفض القاطع ، وتنعتني بكل وصف سخيف :

وبمثل هذه الثورة قوبلت « شارلوت » حينما أرادت أن تعرف رأى أبويها ، لو أنني تقدمت لخطبتها ؛ فقد رفضا رفضاً باتاً أن تتزوج ابنتهما الكاثوليكية مسلماً ، مهما يكن مركزه وثروته ، ومهما يكن مقام أسرته وذويه .

ركبت رأسى ، وعددت هذا الرفض من والدى « شارلوت » إهانة لى ؛ وحسبت ثورة إخوتى حجراً على حريتى ، وتدخلاً منهم فى أخص شئونى ؛ فثرت عليهم جميعاً ، وأعلنت « شارلوت » أنى لا بد متزوجها ، سواء أرضى أهلونا أم أبوا . . . وأخذت أزين لها الأمر ، وأهونه عليها ، فلبت نداء قلبها ، واستجابت لى ، وجعلت تفكر معى فى كيفية إتمام زواجنا ، وإعداد عشنا السعيد .

وظفقت أحلم بيت تحيط به حديقة غناء ، بعيدة عن كل ضوضاء ، فيها العشب والهشيم ، والشمس والظل ، والماء والهواء ، وفيها الصنعة والفوضى ، والربيع والخريف ، وكل ما انسجم وكل ما تناقض من هذه الأمور المتباينة التى يتألف منها هواى ومزاجى . .

ثم قالت لى يوماً : سيذهب أبواى وأخى فى هذا المساء إلى حفل ساهر ، وسأبقى وحلى فى البيت . . أفلا تأتى ؟ !

وفى منزلها وضحت الحقيقة ، فإذا هذا الجمال والسحر والفتنة يمسى كله مصدر فزع وألم وحسرة !

ما أمر الحقيقة ! وما كان أعذب الأحلام ! . .

بالأمس كان همسها أحب إلى من شذى البلابل ، وشذى أنفاسها أذكى من عبير الريحان ، واليوم — وقد بانَت الحقيقة — طارت البلابل ، وهجرت أوكارها ، وذبلت الأزهار ، فليس لها عبير . بالأمس كنت أبنى الآمال وأنا أنصت إلى حديثها خاشعاً مهللاً ؛ واليوم تهدمت آمالى حجراً حجراً ، وكشفت أنى أسست بنيانى على شفا جرف هارٍ فانهار بي .

بالأمس علمتني حبها ، وأنا أنظر إلى عينيها الساحرتين ؛ واليوم علمتني
احتقارها ، وأنا أنظر إلى عينيها الخادعتين !
لقد كشفت أنها غير عذراء ، وأن رجلاً آخر قد سبقني إليها ،
واستمع باقتطاف زهرتها !

صدمت صدمة قاسية عنيفة ، حطمتني . : ورخت أسائل نفسي :
كيف يكون وقع هذا الكشف في نفوس الرجال الذين يتزوجون أنصاف
العذارى ؟ . . كيف تكون حالهم ؟ وأي تصرف يأتون حين يصدمون
بأن حبيباتهم ذوات ماض أثيم ؟ !

وتركتها ونفسي يغمرها التقزز والاشمئزاز ، وقلبي يملؤه الهم والحسرة .
وبلغت البيت وأنا كالوحش الجريح يلوذ بعرينه بعد معركة أصيب فيها
إصابة قاتلة . فجعل « يحيى » و « سميرة » و « عبد الحميد » و « تغريد »
يحاولون أن يعرفوا سبب هذه النكسة التي قلبت كياني ، وردتني إلى الثورة ،
وصيرتني في حال هي - بلا شك - أسوأ فترة يمر بها شاب في حياته ،
لكني صمت لا أجيب ، واعتزلت لا أخالط .

كنت هدفاً لأشد ثورات النفس ، وأعنفها ، حتى باتت الحياة
وقراً على ، وكرهت نفسي ، وعادوني التفكير في الانتحار ، فإن الانطفاء
في العدم خير من هذا العيش الزنيم .

لقد استبان لي حينئذ - وأنا الدقيق الحس ، الرقيق الشعور - كأن
الشر قد أطبق على كل جوانب الحياة ، وأنه قد قهر الخير شيئاً فشيئاً ،
حتى كاد يمحوه ؛ فاستبد بي التشاؤم ، وبدت الحياة كلها في عيني قبائح
ورذائل ، كأن الكمال وهم تتعلل به الخواطر ، ولا سبيل لنا إليه . :
وفقدت ثقتي بالنساء جميعاً ، واستبدلت بالحب المغامرات العابرة . وكلما
اتسعت دائرة مغامراتي ازدادت تمسكاً بالألا أرتبط بامرأة ؛ فكل امرأة
ترضع لعواطفى الجامحة كانت تؤكد لي أن الحياة والحديعة ، والمشاعر

الزائقة ، والعواطف الرخيصة ، طبع في بذات حواء !
 إن مغامراتي كلها كانت تجارب وقتية ؛ فهل يمكن أن أعثر على
 الحب الثابت العميق ؟ !

وجعلت تلك الحواطر اليائسة السوداء تصطرع في نفسي ، وتقيمنى
 وتقلبنى ليل - نهار ، إلى أن قهرتها إرادة الحياة ؛ فبدأت أسترده أنفاسى
 شيئاً فشيئاً ، ورحت أفيق من كابوس اليأس الخائق ، وأتناسى ما يحيط
 بى قائلاً : أليس هذا - كما قال عبد الحميد - دليلاً أبلغ دليل على
 أن الخير كامن في النفس البشرية ، وأنه جزء لا يتجزأ منها ، وأن الإنسان
 إذا بدا أحياناً ذنباً مقلماً الأظافر استسلاماً للغريزة ، فإنه لا ينى أن يعود
 ملاكاً خيراً ، استسلاماً لما فطر عليه من دوافع الخير ؟ !

٢٥

وسط هذه الغمرات المتضاربة رأيت الحسناء « نجوى » .. التقيت
 بها وقت الأصيل ، في شارع سعد زغلول ، ترافق « تغريد » زوج شقيقى
 « عبد الحميد » ..

وجهها الجميل برىء من الدهان والأصباغ ؛ وشعرها الطويل
 معقوص كالإكليل ؛ وثوبها الرمادى يستر جسمها حتى معصمها وكعبيها ؛
 ونظراتها الصافية تخلع عليها حلة ضافية من الحشمة والبهاء . وحسبك بنخبير
 بدقائق الجمال وسره ، تكفيه النظرة القصيرة يلقيها على الفتاة ليفهم سر ميوها :
 نظرت إلى « نجوى » فإذا هى من أجمل الفتيات وأكملهن ، وأكثرهن
 جياء ؛ لم تفسد المدنية فطرتها ، ولم يحرفها تيار تقليد الأجنبية والمثالات
 كما جرف الكثيرات ..

كان أول ما جذب نظرى شعرها الأسود اللامع يزين أجمل رأس :

فلما انحدر نظرى إلى وجهها وجسمها أيقنت أن النظرة الأولى لم تكذبني :
 وجه مشرق يلمع عن براءة وطهر ، وعينان دعجاوان تفيضان بالأحلام
 والسحر ، وفم صغير لا يُرام جناه ، ووجنتان متوردتان تدلان على الصحة
 والعافية ، وقوام لدن ممشوق يشيع الفرحة والأمل في عين من يراه . .
 وسرني منظر أسنانها حين ابتسمت ، فقد رأيت أجمل أسنان نضدت
 بين أغص شفتين ؛ فحدثت نفسي . وبصرى عالق بوجهها المنير :
 هذه هي حلم القلب ، ومنية النفس ، وطلبة الروح ؛ فلو غزوت قلبها
 لبلغت غاية ما ربي في الحياة !

لزمت « تغريد » وصديقتها « نجوى » حتى فرغت من شراء ما أردتا ؛
 وأنا لا أنفك أحدث نفسي بأنى عثرت — أخيراً — على الفتاة التى ينشدها
 قلبي ؛ وتحميا بها نفسي ، وتغنى فلا تقول مرة أخرى : هل من مزيد ؟ !
 واعتزمت أن أقتنص قلبها . . والحب لا يعالج إلا بالحب !

* * *

طلبت إلى « تغريد » أن تهينى لى لقاء بصديقتها « نجوى » ، فارتاعت
 وصاحت بى : حذاريك يا « عبد الرحمن » . . ابتعد عن « نجوى » . .
 إن « نجوى » فتاة فاضلة ، مستقيمة السيرة ، ومن أسرة محافظة ؛ وهى
 ليست كمن تعرف . . أحذرك . . وأنا واثقة أن غزلك وألاعيلك
 وأحاديثك المعسولة لن تجدى معها فتىلاً . . وبعد ؛ أفلا ترى أنك تائه
 ضائع ، وأنت خليك بأن تفكرنى مستقبلك ، وتجد فى حياتك ، وتنصرف
 عن العبث والمجون ، وتؤسس لنفسك بيتاً ، وتكون لك أسرة ؟ ! ألم يأن
 لك أن تهتدى وترعوى ؟ !

— هذا ، والله ، أملى يا « تغريد » . . ولقد فكرت كثيراً فى ذلك ،
 لكن الأيام أبت إلا أن أكون كالطير الطليق ، أخلق حيث أشاء ،
 وأسقط أنى أريد . . فخبرنى مع بنات اليوم جعلت الحرية أعظم ماتصبو

إليه نفسى ، ما دمت لا أجد من هى جديرة بوضع الغل فى عنق . :
 — يا أخى ؛ الإنسان الرشيد لا يجد الحرية إلا فى بيته ، ولا يحس
 السعادة إلا بين أسرته . . والمسألة تتوقف على السيلة التى تعمم البيت . .
 ما أقصر نظرك ! أظن الفتيات جميعاً على شاكلة من أوقعهن سوء الحظ
 فى طريقك ؟ . . ما أكثر الطاهرات الشريفات العفيفات ! . . هذه
 « نجوى » واحدة منهن . . أترك قادراً على أن تعترض سبيلها ؟ !
 — الحق أقول يا « تغريد » إنى اليوم شريف المقصد ، نبيل الغاية ؛
 وإن إحساسى نحو « نجوى » يختلف كثيراً عن إحساسى نحو من عرفت
 جميعاً . . اصنعى بى هذا الجميل ، وهبى لى لقاء معها . .
 وطال الحديث بيننا شيئاً بالمبارزة ، حتى استطعت أخيراً أن أقنعها
 بشرف مقصدى ، وسمو غايتى ؛ فرضيت أن تهى لقاء بينى وبين
 صديقتها « نجوى » .

و « تغريد » و « نجوى » صديقتان متلازمتان منذ الطفولة ، فأسرتاهما
 تقيمان فى عمارة واحدة من العمارات الفخيمة ، فى ضاحية « رشدى باشا »
 برمل الإسكندرية . . وقد شاء القدر أن تسكن هذه العمارة شقيقتي
 الحبيبة « سميرة » ، وأن تصادق هاتين الأسرتين ، وأن تتبادل الأسر
 الثلاث الزيارات فيما بينهما . وفى إحدى هذه الزيارات رأى شقيقى
 « عبد الحميد » عروسه « تغريد » ، فأعجب بها ، وأعجبت به ، وتحاببا وتزوجا .
 وكانت « تغريد » و « نجوى » قد سارتا فى طريق واحدة فى مراحل
 الدراسة ، حتى أخرجتا معاً فى كلية التجارة ؛ فعملت « تغريد » فى شركة
 الأقطان ، وعملت « نجوى » فى مصلحة الضرائب . أما « تغريد » فقد
 استقالت من عملها ، وفرغت لزوجها وبيتها ؛ وأما « نجوى » فظلت تعمل
 وتنتظر ابن اللباز !

دعنا « تغريد » إلى تناول الشاي في عشاها الجديده في « الإبراهيمية » ،
وتأملت « نجوى » ملياً ، فأدركت أنها حسناء ، جملة التواضع والحياء . :
وتحدثت فسحرتني ، ورنيت فأسرنتي . . .
وحاولت أن أنصب حولها أشراكي ، وأن أجذب قلبها إلى في سرعة ،
فأخذت أتملقها ، وأثنى عليها ، وأنا أعلم أن كل فتاة تحب الملق ، وترتاح
بحديث الرجال ، فالغواني يغرنهن الثناء ! لكنها كانت صعبة القياد ، عسيرة
الانخداع ، قوية الإرادة ؛ فما نفعت فيها الرقي ، ولا أشر فيها لين الكلام
وفرط الثناء .

ثم التقينا - أنا و « نجوى » - غير مرة ، في بيت شقيقي « عبد الحميد »
أوفى بيت شقيقي « سميرة » ؛ فأدركت حقاً الفرق العظيم بينها وبين من
عرفت من فتيات ، فهي محتشمة رشيدة ، لا تفسد وجهها بالجمال المجلوب ،
وهي متبرجات طائشات مستهترات . . هي تكره المجتمعات ، ولا ترضى
إلا بالصدقة النقية الطاهرة ؛ وهن يبحثن عن المرح والسرور في المراقص
والملاهي . . وهي - لهذا - أكثر من فتنة ، وأبهى من جمالاً ، وأحمد
من خلقاً ؛ فصبت إليها نفسي ، وتلدله بحبها قلبي . . .
وزاد قدرها في عيني ، ومكانتها في نفسي ، أنها ذات دين ، تؤمن
إيماناً قوياً بالله وملائكته وكتبه ورسله واليوم الآخر ، وتؤدي الصلوات
الخمسة لوقتها ، وتصوم رمضان ، وتصوم كذلك يومى الاثنين والخميس
من كل أسبوع ، وتحفظ عن ظهر قلب أجزاء من القرآن الكريم .
ولم يكن تدينها هذا تديناً شكلياً كتدين الكثيرين من يؤدون الفرض
وينقبون الأرض ، ويقولون : « ذى نقرة وذى نقرة » ؛ وإنما هو تدين
عميق ، ينعكس على أقوالها انعكاسه على تصرفاتها كلها ، فهي تحب
للناس ما تحب لنفسها ، وتعاملهم بالمعروف والحسن ، وتصون نفسها
عما يندسها ؛ فلا تكذب ولا تخنث ، ولا تحلف ولا تشتم ، ولا تحقد

ولا تشمت . . ومن أجل صفاتها إنكار الذات ، وإيمانها بأن الدين
المعاملة ؛ فكانت تخلص في عملها الإخلاص كله . ، وتتفانى في
قضاء مصالح الناس ، وتسرع إلى نجدة من يسألها العون والمساعدة . .
كانت تحب مكارم الأخلاق جميعاً وتحب الجمال في الماء والسماء
والزهر ، وفي الأطفال والحيوان والطيور ، وفي الشروق والغروب . .

ويوماً انشغل عنا أهل البيت ، ونحلت الحجرة إلانا كليناً ،
فقلت لها : كم يسعدني يا « نجوى » أن تتكربي فتتناولي العشاء معي ذات
مساء في أحد المطاعم !

— يوسفنى ألا أستطيع . .

— إني لأرجو أن نلتقي وحدنا غير مرة . .

— وما يدعو إلى هذا المسلك ؟

— أحب أن يفهم كل منا الآخر . . لا تبخلى على هذه الأمنية . أرجوك .

رجفت أهدابها ، وتداركت دقات قلبها ، لكنها لم تلبث أن رنت

إلى قائلة : لم تريد أن أتناول العشاء معك ؟

— أحب أن نتحدث ساعة على انفراد .

— ألم تلاحظ أن أخاك و « تغريد » قد أدخلنا الحجرة ، وتركانا

منفردين ؟

— في نفسي أشياء كثيرة أحب أن أحدثك عنها . .

فأطرقت ، ولم ترد ، فقلت : هل أغضبتك ؟

— لا . ما أغضبتني . .

فأشرقت أساريرى ، وتملكنى الفرح ، وقلت : اتفقنا إذا ؟

— على ماذا ؟

— على أن نتعشى معاً . .

— قبلت : .

— ومتى ؟

— إن شئت فموعدنا يوم الخميس . . بعد يومين . .

— ألف شكر يا « نجوى » . .

وفي نومي رأيت أحلاماً زاهية : . واستيقظتُ في الصباح وأنا من أسعد الناس نفساً ، وأرخاهم بالآ ، وانطلقت إلى عملي بقلب مفعم بالسرور ، جياش بالآمان العذاب .

* * *

وإذ جلسنا إلى العشاء لحظت أن « نجوى » حاضرة الشخص غائبة الذهن ، فقلت : ما بك ؟ ما لي أراك واجمة ؟ أنادمة على مجيئك ؟ أو تكرهينني يا « نجوى » ؟

— أنا أكرهك ؟ ولماذا ؟ . أنا لا أكره أحداً . .

— انطوائك يجعلني أظن أنك نادمة على تلبية دعوتي . .

— أنا ما فعلت شيئاً أندم عليه . . ولو شئت ألا ألقاك لما جئت . .

— لكنك تحذرينني ، وتتجنين التبسط معي . .

— بي صداع شديد ، ولولا أني وعدتك بالحجيء ما خرجتُ من

البيت . . .

— ألف سلامة ، يا عزيزتي ، وشكراً لك . لكني أحس أن هناك

شيئاً آخر غير الصداع . .

— الحق أني أستشعر خوفاً دون أن أدرك مأتاه . . ربما كان

سببه أن هذه هي المرة الأولى التي أتعيش فيها مع رجل غريب .

— يؤلني أشدّ الألم أن تنظري إلى نظرتك إلى رجل غريب . . إن

في هذا الضرب من المعاملة جفوة ورسميات غير مستحبة . . وقد وجدتلك

تنسين هذا الأسلوب البغيض أحياناً في بيت أخي ، أوفي بيت أختي ،

فكان حديثك يطيب ، ونظراتك ترقى ؛ وإن كنت لا تلبثين أن تعودى إلى التقاليد ، فتفسو نظراتك ، وتقل ألفاظك . : أفلا يمكن — يا « نجوى » — أن نتعاهد على الصداقة ، فتأين الأيام وتصفو ؟

فرفعت طرفها إلى وقالت : إني لا أعقد الصداقة مع الفتيات إلا بعد اختبار قاس ، وزمن طويل ، فكيف بالفتيان ؟ !
— وأنا مثلك لا أعدو إلى الصداقة عدواً . . غير أنى أجد فى تأخينا غبطة ، وفى صداقتنا هناءة ، وأحس إحساساً خفياً أننا سنتفق فى كثير من المشارب والميول . .

قلت هذا وابتسمت ؛ ومددت إليها يدي ، فوضعت فيها يدها ، فشددت عليها ، وقلبتها ، فبدت راحتها : : وقبل أن تجذب يدها أحنيت رأسي ، وطبعت قبلة على كفها ، ثم قلت : أشكرك يا « نجوى » .
قالت : لقد صدقت العزيزة « تغريد » فيما قالت . .

— ماذا قالت « تغريد » ؟

— لم تقل شيئاً أكثر من أنها حذرتنى منك . .

— حذرتك منى ؟ ! ولماذا ؟ ! وأى شىء أنكرته منى ؟ !

— غزلك . . فهى تقول إنك شاب خطر !

— وبماذا رددت عليها ؟

فضحكت حتى بدت نواجذها الصغيرة ، وقالت : هذا سرى !

— أنا لا أنكر ، أيتها العزيزة ، أنى شاب غزلى ، وأنى سرت

فى دروب الهوى أشواطاً طويلة . : لكن لا تنسى أن لكل غزلى يوماً يسكن فيه إلى من يحبها ، فينسى باطله وغروره ، ويصبح رجلاً مخلصاً وفياً لمن أحب : : وإن كان لا يسلم — حتى بعد بلوغه هذه المرتبة — من تهكم الناس ، ومن ظنهم أنه لم يزل يعبث ويلهو . . بل قد تظن التى يهواها أنه يكرر بها ويخدعها ، وأنه يجرى على سننه السابقة . .

«نجوى» : : حدثيني . : ماذا فعلت بقلبي أيتها الساحرة ؟ !
فتظاهرت بعدم الاهتمام ، وقالت وهى تبتسم : إني لا أومن
بالسحر !

— لقد أحببتك يا «نجوى» ، وإن نفسى لتحدثنى أنى سأكلف
بك ، وأتدله فى حبك : . وإن كنت أخشى هذا الغرام ، وأوجس منه
خيفة : .

— الغرام داء وييل ، وقد حصنت قلبى من غزواته .

— كيف ؟ ماذا فعلت ؟

— آليت على نفسى ! ألا أصغى إلى حديث شاب — إن خطر لشاب
أن يعترض طريقى — وألا أهتم به ، فأمنت بذلك على قلبى من العشق !
— هذه أقوال ومحاولات لا تفيد . . فالحب — يا عزيزتى — مثل
الحصبة يصاب بها كل إنسان ، تقدم أو تأخر به الزمان !

فاهتزت وقالت بدلال : ليس كل الناس يصابون بالحصبة !

— إنك لفتاة غريبة حقاً !

— وأنت أغرب منى وأعجب !

فقلت نحوها وقلت : إن الأيام ما ساقتك إلى عبثاً ، وإني لأومن
أن القدر قد أراد بنا كلينا شيئاً : . منذ رأيتك أحسست أن كلاً منا قد
خلق ليكمل صاحبه ؛ وأن سعادتنا فى أن نقضى الحياة معاً . : والدهر
لا يقدم الفرص الحسان ؛ اعتباراً . . فحرى بنا أن نغتم هذه الفرصة ، وأن
نجد فى بناء سعادتنا ، وإلا كان مثلنا مثل مفلس عثر على كنز فخلفه ،
وذهب يبحث عن درهم !

كنت أتكلم بصوت يسيل رقة وعذوبة ، ونعومة وحلاوة ؛ وكانت
نظراتى طويلة صافية هادئة تنفذ إلى قلبها ؛ فرأيتها تهتز ، وتشرق
أساريرها ، ويبدو عليها الاطمئنان والهدوء ، وتفارقتها الجھامة والتحفظ ؛

ثم تبسم وتقول : هذا حديث يحتاج إلى دراسة وتفكير . . :

— يحتاج إلى دراسة وتفكير ؟ !

— نعم ؛ وسأقضى ليلتي في درسه . .

— إني ما طرحت عليك مسألة رياضية عويصة . .

— وهل يزعجك أن أدرس حديثك ، وأتفهده ؟ !

— كلا ، كلا . . ولكني أعيش الآن في وحشة :

— أتريد أن يكون مثلنا مثل الجائع الذي يقبل على أى طعام ،

وإن كانت نفسه لا تشتهيه ؟ !

فتغافلت عن الإجابة ، وحسبت كلامها إهانة ، فقلت في حدة :

وددت لو يسعني أن أضربك جزاء هذا القول الجارح .

— أترى ما أقول جارحاً ، وتود أن تضربني ؟ ! ما هذا ؟ : أنا

ما قصدت جرحك ، وإنما قصدت أن ما تطلبه لا يجاب عنه في سرعة . .

ثم أنت تعرف نفسك خيراً مما أعرفها : . وكل فتاة عاقلة يجب أن

تفكر ، وتفكر كثيراً ، قبل أن تجيب مثلك إلى ما يطلب : .

أحسست أن وجهي قد التهب ، واصطبغ بحمرة الحجل والغیظ ؛

لكني ملكت نفسي ، وقلت : ليكن ما تريدین يا « نجوى » : : وعفواً

إذا كنت قد أغلظت في القول ، فما تعودت أن أسمع مثل ما تجيبين به .

فتلألأت عيناها ، واحمرت وجنتاها ، وقالت : إن المشي على

الغبراء أسلم من التحليق في السماء : . ثم ألا تراني مهذبة لطيفة ، حتى

تود أن تضربني ؟ !

— أما أنك مهذبة فهذا أمر لا ريب فيه . .

فأظلم وجهها ، وقالت ، وكأنها تستعطف : أتراني مهذبة ،

ولا تراني لطيفة ، لأنني صريحة جابتهتك برأى فيك ؟ !

— أوه ، يا « نجوى » ! إني أستسلم لك ، وأعترف أنك قد هزمتني . .

فتبسمت ضاحكة ، ونقلت من صحنها إلى صحنى قطعة لحم ،
وقالت : كل . . كل ، ودع المقادير تجري في أعنتها ، كما قال
الشاعر !

— نعم ، لنضع الأقدار تفعل ما تشاء ، فما نستطيع لما تغييراً ولا تبديلاً . .
لكننى واثق أنها لن تأتى إلا بالخير . . ما دمت إلى جوارى !
— حقاً ؟ !

— أنت ، لا شك ، شاعرة بمقدار السرور الذى ملأ قلبى
لرؤيتك . . لقد كنت فى يأس قاتل قبل أن أراك وأعرفك . . كنت
أشك أن أضع يدي حذاء لحياتى قبل أن ألقاك . . فلما عرفتكَ رُدَّتْ
إلى الحياة ، وتعلقت بها ، وإنى لمغتبط لذلك ، ولسوف أفجر ينابيع
الفرح من قلب حياتى الحجرية القاسية !
— أصبح هذا الذى تقول ؟ !

— إنى أقدر هذه الساعة وأجلها عن أن تشوبها شائبة من كذب
أورياء . .

— إن الجراح ، مهما تكن أليمة ، تلتئم يوماً ما . . لكننا لا نكاد
نصدق ذلك عندما تكون الجروح فى أول عهدها . . وكذلك الذكريات
العنيفة . . سرعان ما تتلاشى ، وتصبح فى الأذهان كأنها صورة خيالية . .
وسنفرح بانتصارنا فى الذكريات الأليمة الماضية . .
— إن لك قدرة خارقة على قلب الحقائق ، وتهوين الشدائد ،
حتى ليخيل إلى أنك تستطيعين أن تخلى لب المحكوم عليه بالإعدام ،
وهو سائر إلى المشنقة . . أتخيل أنك تقولين له : سيكون موقفك بديعاً ،
ومنظرك خلاباً !

— ليس إلى هذا الحد . : لكننى أومن أن الإنسان يستطيع أن
يتغلب على المصاعب ، فييسعد فى حياته ، إذا كان مؤمناً بربه ،

متقبلاً تأديبه في رضا وشجاعة :

أخذت أنظر إلى « نجوى » من جميع نواحيها ، فلم تقع عيني منها إلا على ما يعجبني . . . إني ليعجبني منها إيمانها ورزانتها واستقامة طريقها . . .

ثم ودعتها وهي تهم بركوب السيارة العامة إلى بيتها ، وأنا أوقن أن هذه الفتاة الوديدة الرشيدة ، الجميلة الفاضلة ، قد خلقت لتسعد زوجاً ، وتربي طفلاً ، وتدبر بيتاً ترفرف عليه أعلام الهدوء ؛ فهل يسعدني زمانى فأكون هذا الزوج ؟ ! إن زواجى بها هو النعيم الذى ليس وراءه نعيم !

٢٦

غادرت البيت مبكراً قبل أن يستيقظ أهله ، واتجهت نحو شاطئ البحر ، لأستنشق الأنسام الندية ، وأستقبل أشعة الشمس الأولى ، وأطالع فى صفحات الطبيعة قصائد الكون الخالدة التى تفتحت نفسى عليها ، وأقرأ فى مناظرها آيات الجمال الإلهى الساحر الذى أخذ طريقه إلى قلبى ، وكأن لم يشعر به من قبل قط .

كنا فى مستهل الربيع ، وكان اليوم يوم الجمعة ، وأكثر الناس ما يزالون فى فرشهم لم يفارق النوم عيونهم ، ولم تداعبها أنوار اليوم الجليد .

وقفت على شاطئ البحر أسمع فى هدير الأمواج أناشيد عذبة تطرب لها روحى ، إ فكأن الشاطئ قد ازدحم بالملائكة يغنون ويرقصون . . . طالت وقفتى ، ولفتنى الجمال حولى فى طياتهم ، واحتوانى بين أحضانهم . . . ورحت أتأمل الأمواج وهى تعلو وتهبط ، وتطعن الصخور فى عنف ،

وتضرب الرمال في شدة ، أو ترتجى عليها في تهالك وإعياء ، والرمال
تستقبلها صابرة مرنة . . . !

أخذت أنظر إلى هذا الخلق العظيم نظرات شاردة ، أحاول أن
أستشف بين أمواجه الغيب المكنون ، وأفكر في الصديقة الجديدة « نجوى » ،
فتظهر لي سطور المستقبل مشرقة وضاءة يتلأأ سناها حيناً ، وتبدو حيناً
آخر طلاسماً يعينني تفسيرها ، ويحجبها ماضٍ خافته ورأى ، قد ازدحم
بصور جميلة وشائثة . : ماضٍ كنت فيه مضياً متلافاً ، ضالاً في
ميادين اللهو والفجور ، لا أعياً بما أبوء به من خسران في الدين ،
ونقص في المال ، وضعف في الصحة ، فلم يكن يهمني إلا إشباع شهواتي ،
وتحقيق لذاتي ، حتى غدت أحداثاً تتناقلها الألسنة ، وتلوكها
الأفواه .

نعم ، كنت في عريداً ، شاذاً في بيئتي ، متمرداً على تربيتي :
زير نساء ، وصياد عذارى ، ونديم كأس ، وحليف قمار . . ورأيت
في « نجوى » من تنقلني مما أتردى فيه ، فأنا — لهذا — دائم التفكير فيها ،
لا تكاد صورتها تفارق ناظري ، ولا يكاد طيفها يرحح بخاطري ،
ولا أكاد أنظر في أمر من أمور المستقبل إلا ولها فيه نصيب :

لا أدري كم قضيت في وقفتي . : فلم أنتبه إلا على الأصوات حولي
تعلو ، والشاطئ يزدحم ، والسيارات تقطع « الكورنيش » ذهاباً وإياباً ،
فركت مكاني ، وسرت على غير هدى ، حتى رأيتني في أحد المقاهي
أتحسى فنجاناً من القهوة ، وقد خالط قلبي انقباض لا أعرف له علة
ولا سبباً .

ثم عدت إلى البيت فإذا هو على ما أعهد من الهدوء والسكون ،
وإذا الشقيقة الحبيبة « سميرة » تعد مائدة الإفطار في بهجة وإشراق ؛
فلما رأيتني خفضت إلي ، وكأني طفلها الصغير تريد أن تطمئن عليه ؛

فزايلنى القلق والخوف ، وعاودنى الرضا والاطمئنان .
وقضيت النهار أفكر فى « نجوى » ، وفى مستقبلى معها : : أحققاً
أنها فتاة أحلامى ؟ أحققاً أن نفسى تقنع بها شريكة فى حياتى ؟ ..
إنى لأعرف نفسى محبباً للغزل ، أجد لذة وافرة كلما غازلت حسناء ،
وأحس سروراً عظيماً كلما قلت بلحمة لى قد عشقتها . . فهل أحببت
« نجوى » حقاً ؟ . . إن لم تكن هذه العاطفة التى تشوى جوانحى هى
الحب ، فماذا تكون ؟ أتكون عواطف الرغبة والتملك والاستحواذ ؟ ..
لا ، لا : : فإنى قد أحببتها منذ البداية ، منذ النظرة الأولى . .
ويخيل لى أن هذا الحب قد تقدم وازداد دون أن تعوقه العوائق :

لقد أصبحت « نجوى » جزءاً من حياتى يزداد أهمية يوماً بعد
يوم . : ولم أكن أشعر بهذا فى بدء الأمر ؛ وإن كانت صورتها قد
نقشت على صفحة خيالى لا تغيب ؛ وإن كان كثير من كلماتها
وإشاراتنا ونظراتنا لا يبرح ذاكرتى . وهأنذا أشعر بدقات قلبى قوية
شديدة كلما رأيتها ، وأشعر بالألم والأسف كلما افترقنا . . ثم هأنذا
أشعر بالقلق لغيابها ولا أستطيع أن أنجز عملى كما كنت من قبل أن
أعرفها . وكيف أحقق عملاً والفكر شارد ، واللب عازب ؟ ..
فلماذا هذا كله ؟ ولماذا أنتفض لمرآها ، وأنقبض لفراقها انتفاضاً
وانقباضاً لم أحسهما لغيرها من قبل ؟

لقد أدركت مكانة « نجوى » فى قلبى ، وأيقنت أنى قد أحببتها !
كانت « نجوى » تسكن - مع أسرتها - فى الشقة التى تعلو شقة
شقيقتى حيث أقيم إقامة مؤقتة . وفى أحد الأمسية كنت أتأهب للخروج ،
فإذا هى تطرق الباب . .

ابتهجت لرؤيتها ، وآثرت أن أقضى فترة أسمر معها : .
ودار الحديث ، والحديث ذو شجون ؛ وتناول الكلام عناصر السعادة

في الحياة ، وأن في رأس هذه العناصر الصحة والمال والجاه . :
 فقالت « نجوى » : نسيت أن في الحياة أشياء كثيرة أحسن من الجاه
 وأشرف من المال . .

قلت : مثل ماذا ؟

قالت : إنها أشياء كثيرة يخطئها الحصر . .

قلت : لعلك تشيرين إلى الأسرة والأطفال !

فضحكت قائلة : لا شك أن الحياة الزوجية الهائلة من أطيب نعم
 الحياة . .

قلت : والأطفال ؟

قالت : إنهم زينة الحياة . . قال تعالى : (المال والبنون زينة
 الحياة الدنيا) ، فالأطفال هم أمل المستقبل ، وهى الذين يحبون إلينا
 العمل والتعب ، فركب الصعب ، لنوفر لهم طعامهم وكساءهم ولعبهم . .
 وقدماً قالوا : لا خير في دار لا يشرق وجه طفل في أبيها ، ولا ترن
 ضحكاته في حجراتها . . .

وشرد بصرى ، وهامت أفكارى ، وقلت أحدث نفسي : لا بد
 أن أتزوج « نجوى » !

• • •

حاولت غير مرة أن تصحبني « نجوى » إلى ملهى أو سينما ، ليزداد
 كلانا معرفة بصاحبه ، ويتفهم أفكاره وميوله ؛ فكانت ترفض رفضاً قاطعاً ،
 وتأتى أن نتقابل إلا في بيت أخى أو بيت أختى ؛ بل لقد حرصت على
 ألا تخلو في لحظة في أى من هذه الزيارات . .
 ولم يكن بد من أن أطلب إلى شقيقتى « سميرة » وإلى « تغريد » ،
 زوج شقيقتى « عبد الحميد » ، أن تجسنا نبض الصديقة « نجوى » ،
 وتستطلع رأيها ، وتعرفا جوابها لو تقدمت لخطبتها .

وكان ردهما أن « نجوى » تعزنى وتقدرنى ، لكنها تخشى ألا
أتوب ، وألا أقلع عن مسلكى الشائن مع النساء والبنات ؛ وأنها تشترط
لقبولها خطبتى أن أتوب ، وأمتنع عن الخمر ، وأن أصلى ، ويستقيم سبرى ،
وأن تكون التوبة بالفعل لا بالقول . . .
وامتنعت عن الخمر والميسر ، وقطعت صلتى بمن أعرف من النساء ،
وعدت أصلى . . .

• • •

وتمت خطبتنا . . . لكن « نجوى » وأبويها رفضوا — فى شدة — أن
نخرج وحدنا طوال فترة الخطبة ؛ فكان علينا ألا نزرر متحفًا أو
حديقة ، وألا ندخل ملهى أو سينا ، إلا إذا كان فى رفقتنا « حرس »
من أهلينا .

ولم أكن أستطيع أن أدخل بالحديث إليها إلا فى شرفة البيت ، أو
فى حجرة مفتحة الأبواب . فإذا خلونا معًا جلست جلسة الولد الصغير
الممتلى قلبه روعة ورهبة ؛ وضمت يديها بين ركبتيها ، وضغطتهما ،
لتخفى الرعدة التى تستولى عليها ؛ ولم يكن هذا ليعجبنى ، لكنه كان
يستهوئ لى ؛ كما كانت تستولى على مشاعرى بمقدرتها الفائقة على خلق
الموضوعات المختلفة للحديث ، فلا تدع لى فرصة للاستسلام لأفكارى
السود التى كانت تضطرب فى رأسى اضطراب الخفافيش فى ظلمة الليل ؛
ومن أهم ما كانت تتحلى به « نجوى » أنها صريحة فى القول ،
جريئة فى التعبير عما تعتقد وتؤمن به ؛ فهى — حينما تعرب عما تراه أو
تلاحظه — لا تهافت ولا تتحلى بالتخاف أحدًا . ومن الناس من هم ذوو
شخصية قوية تحمل الآخرين على أن يميلوا إليهم ، ويخضعوا لهم ،
ويتأثروا بما يلقون عليهم من قول أو إشارة . وكانت شخصية « نجوى »

التقىنا يومًا في منزل أختي ، لتصبحنا إلى إحدى دور السينما ؛
فلما نهضت « سميرة » لتستبدل ثيابها ، خلا لنا الجو ، وكنت أشد
ما أكون اشتياقًا إلى أن أطوق خصر « نجوى » وأقبل ثغرها ؛ فملت
نحوها ، وقلت : « نجوى » أتغضبين إذا لثمت شفتيك ؟ !
وقبل أن تجيب بلا أو نعم طوقت خصرها ، وقطفت قبلة من
شفتيها . . .

أخذت بهذه الحركة ؛ فدفعني عنها في غضب وعنف ، وقالت :
أنت خائن . . . آمنتك فتخون الأمانة ؟ ! دعني أنصرف .
وسالت على خديها الدموع . . .
ويعلم الله كم بذلت من جهد لأسترضيها ، حتى عدلت عن رغبتيها
في الانصراف ؛ لكنها ظلت كثيبة . لا تضحك لما يضحك له
المتفرجون في السينما ، ولا تجيب - إذا سئلت - إلا إجابة وحيزة ،
حتى اضطرت « سميرة » إلى أن تسألها في صراحة : ماذا جرى ؟ !
كأنك لست معنا . . . فاعتلت - كعادتها - بأن الصداع يكاد يصرفها
عن كل شيء .
وزاد هذا من قدرها في نفسي .

٢٧

صعدت إلى شقة « نجوى » لأجلس إليها ساعة ، فإذا أبرأها قد
غادرا البيت لعيادة خالتها المريضة ؛ وليس في الشقة إلا « نجوى » وشقيقاها
الذنان يصغرانها ، وأكبرهما في مرحلة الدراسة الثانوية ، والآخر في
المرحلة الإعدادية .
استقبلني شقيقها الكبير ، ورحب بي ترحيبًا حارًا صادقًا ،

وأقبل في إثره شقيقها الصغير فحياني أطيب التحيات ، وقال : أبله
نجوى تصلي المغرب . . . وسمعت « نجوى » تقرأ في صلاتها ، في خشوع
ينفذ إلى القلب : (إن تعذبهم فإنهم عبادك وإن تغفر لهم فإنك أنت
العزیز الحكيم) .

ثم أقبلت « نجوى » ، وخلفها الخادم تحمل صينية عليها أكواب
عصير البرتقال ، وانصرفت الخادم ، ثم انصرف الشقيقان ، ليستذكرا
دروسهما ، ونحلت الحجرة إلا مني ومنها .

قمت من مكاني ، وجلست بجوارها ، فارتاعت ونفرت ، وبدأت
تتكلم في سرعة ، تصل الجملة بالجملة ، وإن كانت أحياناً تقطع
الكلمة الواحدة إلى شطرين رهبة وخوفاً ! . . أما أنا فأخذت أبتسم
وأضحك .

طوقت خصرها بساعدي ، فقالت : لا ، لا . . . دعني دعني . . .
وحاولت أن تنهض ، لكنني لم أتركها تتحرك ، وهمست في أذنها :
ألا يزال الحجل يستولي عليك ؟ ! : . . وضممتها إلى جانبي وأنا أقول :
ستكونين لي يا « نجوى » . . سيكون لي كل هذا الجمال ، وهذا الأدب ،
وهذا الظرف ، وهذه الرقة . . سيكون لي قلبك النبيل ، وجسمك الجميل ،
وروحك الصافية .

فقالت وهي تحاول أن تتخلص مني : « عبد الرحمن » ، دعني . . .
ولا رفعت صوتي ، ودعوت أخوي . . .

— أدعك ؟ ! . . لن أدعك بعد اليوم . . لقد أذاب الشوق
قلبي ، وأحرق كبدي . . أتعرفين كم أحبك يا « نجوى » ؟ ! : . . أحبك . . :
أحبك : . . أحبك : . .

وكنت وأنا أنطق بهذه الكلمات أغمر شعرها وجبينها ووجنتيها
بقبلاتي . . وبدأت هي حينئذ كالمستسلمة الراضية . . لكنها عندما

أحست بشفتي تلمسان شفتيها خيل إليها أن ما منس شفتيها كأس
مفعمة سماً ؛ فدفعني عنها دفعة شديدة خلصتها من ذراعي ، وقامت
نافرة ، والتفتت إلى ، وقد وقفت وقفة الذي يستعد للدفاع وصد
الهجوم .

استولى على الدهش . وأخذني العجب ، فقلت - وأنا أرى أمامي
فتاة هائجة متنمرة غير « نجوى » الوديدة الرقيقة - : ما هذا يا « نجوى » ؟
ألسنا مخطوبين ؟ !

وتقدمت نحوها ، فمدت يديها تشير إلى أن أبقى في مكاني ،
وقالت بصوت غريب : لا تدن مني :
وقفت ، وقلت مستعظفاً : « نجوى » ، ماذا فعلت ؟ أتمنعيني
حبك ؟

فاهتزت في وقفها وقالت : لا تحاول أن تلمسني . .
نظرت إليها نظرة غاشية ، كمن كان في ظلمة حالكة . وخرج إلى
نور باهر ، وقلت : ماذا جرى يا حبيبي ؟
- لا تحاول . أنا لا أطيق أن تلمسني . .

- « نجوى » . . حبيبي . . حياتي . . لقد تعبت وأنا أبحث عنك . .
أنت من كنت أريدها . . ما أسوأ حظي ! وما أعظم شقائي ! . . أحين
أعثر عليك تنأين عني ؟ ! . . ياللعاسي !

كنت شديد التأثر والانفعال من أثر ما يخالجنى من عاطفة
جامحة ، وإحساس مجروح ، وخوف من فقدانها . ومشيت أريد
الوصول إليها ، فصاحت بي : لا تدن مني . . لا تدن :

وكان صوتها متهدجاً متقطعاً ، وأنفاسها سريعة ، ثم انطبق فمها على
صوت بين الانتحاب والضحك ؛ فراجعت عنها ، وأسقطت يدي
المبسوطتين ، وقد حرك منظرها في شعوراً عميقاً حملني على التراجع .

وغمرتني ساعتئذ رغائب جمّة ملحة ، وجدت نفسي مأخوذاً بها ، وكان أشد تلك الرغبات ظهوراً رغبتى فى امتلاك هذا الجمال الباهر الذى أراه متجلياً فى ساعة الغضب والخوف .

لقد خيل إلى من قبل أنها من أجمل الفتيات اللاتي عرفتهن . أما الساعة فقد اتضح لى أيضاً أنها ذات تأثير أخاذ وجاذبية قوية تصل بها إلى الأحشاء ، وتتغلغل القلوب ؛ فعزّ على أن أروّع هذا الجمال ، أو أفزع صاحبه ؛ فهدأت ثورتى ، ونظرت إليها نظرة وادعة ، وقلت بصوت غير ثابت : حسناً يا « نجوى » . . . لقد فهمت ..

وجلست . أما هى فظلت برهة واقفة صامته ساكنة ، لا يبدو منها غير تلك الحركات السريعة المتتابعة التى تضطرب بها أهدابها وشفتاها . . فلم أر بداً من الانصراف ؛ فنهضت وخطوت خطوة نحو باب الحجرة . فإذا هى تدنوينى ، وتلقى رأسها على صدرى ، وتطوق عنقى بذراعيها ، وتقول : وأنا . . . أحبك يا « عبد الرحمن » . . . لكنى أخافك . . . سأكون لك كلى بعد الزواج ، فلا تزعجنى مرة أخرى . . . ربّت ظهرها ، وقلت فى حنان : أنت حاضرى ومستقبلى ، وكل حياتى يا « نجوى » . . .

— وأنت أيضاً يا « عبد الرحمن » . . . إني أحبك . . . ولم ينطق لسانى بهذه الكلمة من قبل إلا لأخوى . . . أحبك ، وأحب أيضاً أن أحفظ لك كل أعضائى طاهرة نقية . . . فلا تلمنى إذا تأيبت عليك . . . لا تجزع ولا تستعجل . . . وإني لأحب أن تحفظ أنت نفسك لى طاهرة ، كما أحفظ لك نفسى . . . حسبك ما أفنيت من صحتك ومالك فى اللهو والعبث ، ولتبدأ حياتك من جديد فى طهر ونقاء :

أدركت وجلاً أنى لم أعد صاحب سلطان على نفسى ، وأن عاطفة قوية ، لا أعرف بم اسميها ، تستولى على هذه اللحظات ، فلم أستطع

إلا أن أقول : إلى اللقاء يا « نجوى » . . .
 وعدوت أهبط السلم إلى الشارع ، ونفسي تزخر بأحاسيس شتى .

• • •

كيف يمكن أن أحيا بلا قبلات وبلا أحضان ١٢ . . إن هذه الأشياء الصغيرة ذات أهمية بالغة لي ، كأنها الماء للسماك ! ومن ثم عدت أبحث عن الأحضان والقبلات بعيداً عن فضيلة الشيخة « نجوى » . وكانت لي جارة لعوب ، ممشوقة القد ، وجهها جميل جذاب ، ورقبتها فضية منسجمة ؛ وهي لا تنفك تشاغلني ، فتحلق إلى تحديقاً ، وتداعبني بنكاتهما وطرائفها ، وتمس طرتها بأناملها تارة ، وترفع حاشية ثوبها تارة . . وكانت تدعوتنفسها إلى العشاء معي ليلة ، أو حضور رواية سينمائية ليلة ، فكنت أجيبها إلى طايتها مرة ، وأتهرب منها مرات : . فلما تأبّت على « نجوى » ، وتمسكت بقواعد الدين ومثله القويمة ، قلت لنفسي : لماذا لا ألهو حيناً مع « سناء » ، وهي مليحة لطيفة ، في عينيها بريق مستحب ، وفي وجنتيها احمرار لا يغيب ١٢

كانت « سناء » تشمخ بأنفها ، وتنتصب في جلستها ومشيتها انتصاباً يجعلها تظهر أطول من حقيقتها ؛ وكانت تبدو دائماً في أكمل زينة ، وعلى أحسن هيئة في ملابسها . وليس ذلك راجعاً إلى أن ملابسها متفقة مع « المودة » ، أو لأنها كثيرة التكاليف ، غالية الثمن ؛ كلا . إنما كان ذلك راجعاً إلى أنها تلائم جسمها الجميل التقاطيع كل الملازمة من حيث اللون والتفصيل . وكان من أبرز ظواهر « سناء » ، وأكبر ميزاتها عيناها اللامعتان بأهدابهما الطويلة التي يخيل إلى الرائي أن لهما ظلاً منتشراً . وكان شعرها أسوداً شديداً السواد ، لكنك إذا نظرت إلى حاجبيها رأيتهما أشدّ سواداً .

ووجدت عند « سناء » ما اشتغيت من قبلات وأحضان ؛ لكني -

والحق يقال — لم أأخذها ، بل قلت لها في صراحة جافية : إني خاطب ،
 وخطيبتى جميلة حلوة — كما تعرفين — وليس في نيتى أن أفسخ خطبتي ؛
 فقالت : لا يهمنى . . . ولو كنت زوجاً وأباً . . . أنا أحبك ، وأجد
 سعادة في قربك . . . ولست أخفى عليك أنى كنت أتمنى أن أربط
 حياتى بحياتك . . . وكم تخيلت نفسى ونحن زوجان ! . . . كم تخيلتك
 وأنت في عملك ، وأنا في بيتنا أنظر إلى ساعتى ، فأجد
 موعد عودتك قد أزف ، فأهب لأعد لك بنفسى طعامك حتى لا تضيق
 بالانتظار : . . ثم أجدنى أمعن في التخيل ، فأعمل جهدى في الحفاظ
 — ساعتئذ — على سكون البيت وهدوئه حينما تقبل كيلا تزعج
 أو تقلق . . .

ووقفت « سناء » على عواطفها وحواسها وأفكارها ؛ وبلغ من اهتمامها بى
 أنها كانت تعد تأخيرها عن موعد لقائى دقيقتين أو ثلاث دقائق خيانة
 وحناية . وقد أدركت ذلك كل الإدراك ، فكان له أطيب الوقع في
 قلبى .

وخاوتُ إلى نفسى وما فيها من ثورة وأفكار ، وذكريات وأمانى
 وتعلات ، وفكرت ، وفكرت . . . ولم أجد حرجاً ولا إثمًا في أن أكون
 خاطب « نجوى » ، وصديق « سناء » .

وذات ليلة عدت إلى البيت بعد منتصف الليل ، فرأيت شقيقى
 الحبيبة « سميرة » ساهرة تنتظرنى ، ووجهها تعلوه الجهامة ؛ ولم
 تستقبلنى — كما تعودت — بالحنان والترحيب ، وإنما فجأتنى بسؤالها :
 أين كنت ؟

— كنت في السينما . . ماذا حدث ؟

— ومن كان معك ؟

— أحد زملائي . .

— أحد زملائك أم إحدى عشيقاتك؟! .. أنت عريديا «عبد الرحمن» ،
ولن ينصلح أمرك .. لكم أندم على أن سعيت لتم خطبتك على «نجوى» ..
لقد رأيتك «نجوى» مع صديقتك يا شاطر .. : رأيتك وذراعك تحت
ذراع «سناء» تلك الفتاة اللعوب ذات الشعر المقصوص ، والوجنتين
المصقولتين ، والفم المصبوغ ، والأظفار الملونة البراقة .. إن كانت
هذه الأشكال تعجبك ، وإن كنت لا تستطيع أن تتوب عنها ،
فماذا وقفنا هذا الموقف المخجل أمام صديقتي؟! .. لقد خدعتني
أنا أيضاً يا «عبد الرحمن» ؛ بل خدعتنا جميعاً ، وجعلتنا نصدق
أنك نائب نائب .. لكن .. وا أسفاه يا أخى! .. أنت كذيل
الكلب ، دائماً أعوج لا ينعدل!

لأول مرة تخاطبني «سميرة» الحبيبة بهذه الحدة ، وهذه اللهجة
المرّة ، ولأول مرة أقف أمامها خزيان كتلميذ صغير مذنب يقف
أمام معلمه القاسى ، فلا يحير جواباً ..
وأخيراً قالت «سميرة» وهى تجهش بالبكاء: لقد حطمت هذه
الفتاة الشريفة الطاهرة التى لا تستحقها .. مسكينة! .. صدمت صدمة
أليمة .. كانت تحبك إلى حد الجنون ، وكانت تحب أن تعيش معك
ولك ؛ لكنها كشفت — فى الوقت المناسب — أن سلوكك كرية فظيع ،
يفرى القلب ، ويشوى الكبد ، ويؤرق الجفن ، ويسلب الإنسان
كل هناة .. وقد صممت على فسخ خطبتك .. اذهب لتنام ، والصباح
رباح .

وانقضى نهارى ، وأنا فى شرّ حال ..
وفى الأصيل أقبلَ والد «نجوى» يرد إلى خاتم الخطبة والسوار الثمين ،
ويبدى تألمه لمسلكى الشائن: وقد حاولت أن أسترضيه ، وطلبت أن يأذن

لى فى لقاء « نجوى » ، لأعتذر إليها ، وأصحيح لها فكرتها ؛ فقال :
لا فائدة ترجى . . إنها رأيتك مرتين قبل أمس . . وقد تعارفنا أحبابا
فلنفترق أحبابا . . وإنى أنبهك إلى أمر خطير : لا تحاول أن تعترض
سبيل بنى بعد اليوم . .

ولزمت « نجوى » البيت ثلاثة أيام ؛ ورفضت أن تسمح لى برؤيتها ،
أو أن تزور أختى فى حضورى . وفى اليوم الرابع لزمت أنا البيت ، فرأيتها
تذهب إلى عملها ، فلحقت بها .

استقبلتنى أسوأ استقبال ، وصدت عني صداً عنيفاً قائلة : لا أريد
أن أراك . . إنك لا تفهم ، ولن تفهم ، معنى الشرف والفضيلة . .
وقدسية الزواج . . وكيف يمكن لطبع مثل طبعك أن يعرف العفة
والطهارة ، ويصل إلى حقيقتيهما . . اذهب ، ولا تدعى أراك ، ولا تحاول
أن ترانى بعد اليوم .

كان وجهها شديد الامتقاع ، ونفوسها مهتاجة ، وقلبها طعينا ؛
وحاولت أن ألطف ثورتها بكل ما أستطيع ، فلم أفلح ؛ وإنما كانت
ثورتها تزداد وتعنف ، فلم أستطع إلا أن أقول : لن أنساك يا « نجوى » . .
وانصرفت خائبا حزيناً ، وقد كبر على أن أخفق فى حبي العظيم
هذا ، وأن تلفظنى « نجوى » لفظ النواة ، وتفرمنى فرار الغزال من
الأسد !

ولم أجد ما أتعزى به فى حالى التى صرت إليها : . ولم يكن بد من
أن أحتمل وحدى عاقبة سلوكى وتصرفى ، بدون أن أستطيع أن ألقى
بشيء من المسئولية على غيرى ، فقد طالما نصحتنى أهلى ، وكشفوا لى
حقيقة الحياة ، فلم أعزهم إلا أذنا صماء . . ومن هنا نجم شقاى ،
وغرقت فى الإثم ، وتعرضت للمخاطر .

كان يجب ألا أثق بكل عاطفة تجول بين جنبى ، وألا أستسلم لها

حتى تستحوذ على عقلى . كان يجب أن أجمع فى يدى عنان العقل ،
 وألا أدعه يفلت منى . . . كان يجب أن أكبح جماح عواطفى بلجام
 الحكمة والتروى قبل أن أتردى بها فى الهوة السحيقة التى تبتلع كل
 من يهوى إليها . . . لقد خدعت حين اتخذت عاطفتى مصباحاً يضىء
 لى سبيل الحياة ، وحجراً أبى عليه أساس مستقبلى .
 وكانت الأيام التالية عذاباً لا يُطاق ، ولست أدري كيف عبرت . .
 وضاعف عذابى ، ونكأ جرحى أن « نجوى » تركت الإسكندرية ،
 وانتقلت إلى القاهرة .

وكان ما حدث أمراً غريباً غير مألوف ، حتى إنى لم أستطع أن أصدق
 فى سهولة ، أو أعتقد أنه حدث حقاً . . .

كيف أخفقت فى حب « نجوى » هذا الإخفاق الشنيع ؟ !
 فكرت ، وفكرت ، وفكرت : . ثم قررت أن أغادر مصر إلى
 أوروبا ، وإلى فرنسا ، فلعلنى أفيق من هول ما نالنى من فواجع ، وأعمل
 جسمى يبرأ من دائه ، ونفسى تطيب من علتها .
 بعت بعض ما ورثت ، وصار معى مال كثير ، يكفى لأعيش به حيناً
 فى أوروبا عيش الوارثين المترفين ، وأعددت عدتى ، وحزمت حقائى . .

٢٨

الباخرة تنفخ فى الصور إيداناً بالرحيل ، وأنا متكئ على حاجزها ،
 أتطلع إلى جمهور المودعين يلوّحون بمناديلهم ، ويشيرون بأيديهم : .
 ثم أرفع رأسى ، وأقلب بصرى فى معالم الإسكندرية ، وحول المسافرين
 يصخبون ويتصايحون بلغات العالم ، ورأسى يكاد ينفجر مما يغلى فيه
 من خيالات وأوهام ، وآمال وآلام : .

الباخرة تتحرك في هدوء ، وتترك مكانها في خفية ، وتشق ماء
الثغر المصرى الأكبر في خيلاء ، حتى جاوزت حدود المياه الإقليمية ،
فجدت في مجراها ، مخلفة في مؤخرها ذيلاً من الماء الأبيض يحسبه
الناظر نهيراً من اللبن ، يعلوه الزبد ، يأبى أن يختلط بمياه البحر المملحة ،
وزرقته الصافية .

كانت تلك أول مرة أركب فيها البحر ، فشعرت بلذة عميقة
حين رأيت الباخرة تشق الماء ، والإسكندرية — على عظمتها ، بل
الأرض كلها — تبعد عن عيني رويداً رويداً ، حتى غاب الشاطئ ،
وطواه الأفق .

وكان الوقت ظهراً ، والبحر هادئاً ، والرياح رخاء ، والمسافرون
يزحمون الباخرة الكبيرة ، فنحن في فصل الصيف ، وكثير من الحكام
والسادة الأثرياء يقصدون أوربا ، بدعوى الاستشفاء ، أو حضور
المؤتمرات .

ولم يكد الليلُ يتقدم حتى عصفت الريح ، واصطخبت الأمواج ،
وأخذت الباخرة تعلو بنا وتهبط ، فشعرتُ بشيء من الخوف ، لكنى رأيت
الركاب هادئين مطمئنين يسعرون ، ويتبادلون الفكاهات والنوادر ،
فثابتت نفسي إلى الطمأنينة .

استيقظت في صباح اليوم التالى قوياً نشيطاً ، وتناولت فطوري ،
ولم يطب لى أن أظل معتكفاً عن سائر الركاب ، فاختلطت بهم ،
وحدث بيننا الأحاديث شتى ، فلم نلبث أن تعارفنا ، وصرنا كأننا
أسرة واحدة . . وكان أكثر المسافرين قد ركبوا البحر غير مرة ،
فما يكاد يبدو لنا منظر قريب ، أو منظر بعيد ، حتى أراهم يتحدثون
ويصفون . .

وألفت تلك الحياة ، لا .. بل كاد الملل يدب إلى نفسي ، فقد مرت

بنا أربعة أيام متشابهة الصور والألوان ، ليس بين أيدينا إلا الماء ،
 وليس فوقنا إلا السماء . . . وقد نلمح سفينة على اليمين أو على اليسار ،
 أو نمر في بعض الطريق بجزيرة ، فلا نقرب ولا نقف . . . حتى إذا
 دنونا من سواحل جزر إيطاليا امتلأت السماء بالضباب والسحاب ،
 وهبت الريح عاتية ، ورقصت بنا الباخرة رقصاً خفيفاً . . . ثم ما لبث
 البحر أن ثار ، وأعلن ثورته علينا في موج كالجبال ، يلطم الباخرة
 الكبيرة ، ويهزها هزاً ، فغمر الخوف قلوب بعض الركاب ، وعلا
 صياحهم ، وغلب القىء بعضهم ، فتهاووا في أماكنهم ، أو أمالوا
 رؤسهم فوق حواجز السفينة ، ولفظوا في البحر ما في بطونهم .
 ما أعتاك أيها الخلق العظيم ! . . . ترجرج ما شئت أن تترجرج ،
 فالحيوش الحرارة ، والأساطيل المخارة ، آلفاً مؤلفة ، ليست سوى
 قطرات في صعيد مائك !

تطاوت يد الإنسان على الأرض تعميراً وتخريباً ، ولكنها إلى
 شاطئك المنحدر تقف ! إلى هنا وأنت صاحب الساطان . . . ملك مطلق
 في سهولك اللججة الواسعة ، وجبالك البلورية العالية ، تقيم منها ما تشاء ،
 وتهدم منها ما تشاء . . . تحمل ما تشاء وتغرق ما تشاء . . . إذا بطشت
 بطشت جباراً . . . بلطمة واحدة تخر السفائن الجارية وما عليها ،
 ويهوى الغرقى إلى قاعك ، لا تحفر لهم قبور ، ولا تعد لهم أكفان ،
 ولا يعلم لهم مستقر !

ليس فيك مجال للإنسان ، لأن قدمه لا تثبت في ساحتك . . .
 أما قوته الجبارة فهو يسلطها على الأرض . وأنت تزدرى ، وتزدرى
 قوته ، فتقذف به إن شئت إلى الهواء ، ثم تهبط به طى أمواجك ،
 فلا يعرف له خبر !

وقفت في صباح اليوم الخامس على ظهر الباخرة أرنو إلى هذا الخلق

العظيم ، وحركات أمواجه الدائمة ، والهواء يلفح زرقتها ، فتطير من ثورتها زبدًا أبيض . . . وتنت في أودية المنى والخيالات والأوهام ، وأنا أسائل نفسي : ترى ما باريس التي قالوا إنها عاصمة الدنيا ، بل عاصمة الدنيا والآخرة ؟ ففيها الجنة بحورها ونعيمها المقيم ، وفيها جهنم بزبانتها ، وعذابها الأليم !

ما باريس ؟ .. عجبًا ، عجبًا . . من ذا الذي لم يسمع بها ؟ ومن ذا الذي لم ينهل من مدنيته وعلومها وآدابها ؟ .. إنها لنهر عذب فياض ، لا يجف ولا يغيض .

لقد رأيت باريس من قبل . . نعم ؛ رأيتها حكاية وأسطورة ، ورأيتها صناعة وفنًا . . رأيتها في صور عماراتها الكبيرة ، ومبانيها الفخيمة ، وأبراجها الشاهقة ، وشوارعها الفسيحة ، وميادينها الرحبة ، وآثارها النادرة ، ومدنيته الزاهرة ، وغيدها الحسان !

نعم ؛ رأيت باريس من قبل كتاباً وصورة . . وإن صورتها في ذهني لشبيهة بما قرأت في « ألف ليلة وليلة » من روائع الخيال ، وبدائع الأساطير . . وكنت تمنيت لو أفتدى آمالي كلها بأمل واحد ، هو أن أرى باريس ، وأعيش فيها حيناً ، ثم أموت !

كيف أرى الآن هذه العاصمة التي عشقتها على الورق وفي الخيال ؟ .. كيف أعيش في بيتها ، وأخطو على أرضها ، وأمرح في ملاحيتها ؟ .. وأي مستقبل مجهول ينتظرنى هناك ؟ !

وما برحت خواطري تتحرك مع المستقبل المجهول ، وأنا أتطلع حيناً إلى صفاء السماء ، وأحرق حيناً إلى البحر ، وأرسل النظر إلى الآفاق . . الزرقة تحيط بنا وتلفنا ، وأنا أرى بعين الخيال ما تصوره أحلامي وأوهامي . : أراه مجسماً واقعاً . : أرى الحسان الفاتنات ، والليالي الصاخبات ، وأرى قبر « نابليون » ، وقصر « فرساي » . : وأرى « اللوفر » ، وبرج « إيفل » . .

وأرى الكاتدرائيات الشهيرة ، والمائيل البديعة . .
وعلى النفير المفاجئ لصفارة الباخرة صحوت من خيالاتي . .
ها هو ذا شاطئ فرنسا يبدو لنا ، وها نحن أولاء ندخل مياه مرسيليا ،
أكبر موانئ البحر المتوسط . . وها هي ذى البهجة تعلو الوجوه ، والبشر
يعم الجميع . .

٢٩

ضم الشاطئ الفرنسي الباخرة إلى صدره ، فوقفت أتأمل ما حولى . .
صباحات هنا وهناك . . أشكال غريبة . . لغات مختلفة . .
لهجات متباينة . . « رصيف » طويل يزدحم بالبواخر السياحية والتجارية
من جميع أرجاء المعمورة ، يصعب على النظر حصرها .
وسمح لنا بالنزول . فركت نفسي لمرشد فرنسي شاب ، قادني
إلى فندق « إنجلترا » في « بولفار جامبتا » ؛ وهو فندق يكاد يكون صورة
من فندق « الكونتنتال » في القاهرة ، من حيث شكله وحجمه وطبقة
نزلائه .

استرحت حتى غابت الشمس ، ثم قرينت ، ونزلت . .
وكنت أظن أنني سأغزو غزوات ناجحة ، وأجد الحب حينما
سرت . . ولم لا ؟ أأست الآن في فرنسا ، بلاد الحب والجمال ؟ ! . .
لكنني أصبحت بخيبة أمل لم تكن لتخطر على البال ؛ لأن مرسيليا مدينة
عمل ، وأكثر أهلها ينفقون حياتهم كادين في سبيل جمع المال ، وتوفير وسائل
العيش الهنيء . .

إنها مدينة كبيرة ، يؤمها التجار من جميع أنحاء العالم . . وجوها
شبيهة — إلى حد ما — بجو بورسعيد . . وسكانها خليط من مختلف الشعوب ،

ولاسيا شعوب البحر المتوسط ، من إسبانيين وإيطاليين ، ومالطيين ويونانيين ، وسوريين ولبنانيين ، وتونسيين وجزائريين ، وليبيين ومغاربة . كما يستوطنها بعض الإنجليز والهنود . فمن كان مثلي ، همه الرياضة واللهو ، والبحث عن الحب ، فقد لا يظفر في مرسيليا بما يصبو إليه ، بل قد لا يجد من بين أهلها صديقاً يلطف شعوره بالغربة والوحشة !

وكنت - منذ ركبت الباخرة من الإسكندرية - قد اعتزمت ألا أدخل باريس قبل أن أزور بعض المدن الفرنسية الكبيرة ، وأهبط نفسي لزيارة العاصمة العظيمة ، فلست أحب أن أدخل باريس وأنا أجهل عادات الفرنسيين ، ونظم حياتهم ، فأكون كالصعيدى « الخام » الذى يزور القاهرة زورته الأولى ، فيقع فريسة المحتالين ، ويصير موضع سخرية الساخرين ، ومن ثم قررت أن أبقى في مرسيليا أياماً .

وماذا ورائى يعجلنى ؟ ! فلا تفرج - إذا - فى أنحاء مرسيليا ، ولأزر معالمها ، وأختلط بأهلها المختلطين بالجنسيات والألوان والسمات : : وإن فاتنى الحب فيها ، فقد أستفيد فائدة من القوائد التى ذكرها الشاعر العربى فى قوله : « سافر فى الأسفار خمس فوائد .. » !

لكن . . كيف يفوتنى أن أتذوق الحب فى ليلتى الأولى على أرض فرنسا ؟ ! لا بد أن أتذوق الحب هذه الليلة ، مهما تكن التوضيحات ! سألت عن أعظم شوارع مرسيليا ، فقبل لى إنه « بولشار كانبيار » ، فأخذت طريقي إليه ، فإذا هو يشبه شارعى « سليمان باشا » و « فؤاد الأول » بالقاهرة ، فى كثرة المقاهى والملاهى ، ومحال التجارة ، ومكاتب الشركات ، إلا أنه يفوق شوارع القاهرة فى اتساعه ، وفى أن به متنزهاً يقسم عرض الشارع قسمين ، ويقوم فى هذا المتنزه « أكشاك » لبيع الجرائد والمجلات ، والكتب الحديثة والقديمة . .

ومن العجيب أن أهل مرسيليا الذين يشغلهم العمل ، ويستغرقهم

السعى وراء المال ، يقبلون على شراء الكتب بشغف ملحوظ ، لا يقل عن إقبال أهل القاهرة على ارتياد المقاهى والسينما ، ولعب « الطاولة » ، و« الدومينو » ، و« الكوتشينة » !

جعلت أتسكع أمام دور السينما ، وأتظاهر بالنظر في صور اللوحات الحائطية ، وأنا لا أنفك أقلب طرفي فيما حولى ، والحسان يطفرون أمام عيني ، يعبق بهن العطر ، ويضوع منهن الطيب ، وثيابهن ذوات الألوان المختلفة تضغط أجسادهن الرشيقة ، تضغط الصدر الناهد ، والخصر المياس ، حتى تذوب نشوة بما تضم ، فترق وتشف ، وتود لو تنشق الأكمام الطرية عن الورود الجنية !

وتلاقت أعيننا . . وبهت !

لم يكن يفصل بينى وبينها سوى أمتار خمسة ، أو دون ذلك ، فأخذت أحرق إليها ، وجعلت هى تتأملنى وتبتسم ، ثم تحول وجهها عني ، لتعود فتتنظر إلى ، وتبتسم ، فعل الأنثى قلبها مفتوح للحب ! ورأيت في عينيها ما يجذبني إليها ، ويدعوني إلى مغازلتها . . كان ينبعث منهما شعاع يبهرنى ، ويهز كياني ، ويحرك مشاعري . . لقد دخلت قلبي في سرعة خاطفة !

وجرؤت ، فدنوت منها حتى واجهتها ، فأنحيت قليلا ، وكأننا في مرقص ، وقدمت إليها نفسى : شابا غريبا وحيدا ، وصل إلى هذا البلد في الصباح . . ورجوتها أن تقبل دعوتي إياها إلى العشاء ، إذا كان هذا لا يزعجها !

نظرت إلى هذه الحسناء الفارحة ، البادية الأناقة ، وجعلت تتأملنى في شبه غضب ، وقالت : ما أجراك أيها الشاب ! . . من أى بلد أنت ياسيدى ؟ !

— من بلد « الأهرام » و« أبى الهول » ياسيدتى . :

— من مصر ؟ : . ولماذا جئت إلى فرنسا ؟

— جئت للزيارة والرياضة . .

— وما عملك ؟ . وكيف ؟ . وأين ؟ . ومتى ؟ . . .

— سأجيبك عن كل سؤال ، بالإيجاز أو بالتفصيل ، كما تشائين .

لو سمحت أن تجلس في مكان ما بعض ساعة .

— حسنًا . . إنك لتعجبني . . أقصد تعجبني جرأتك ولباقتك ،

ويطيب لي — وأنت ضيف غريب — أن أدعوك أنا إلى السينما . .

عما قليل يصل أصدقائي ، وأعتقد أنهم يرحبون مثلي بأن تقضى سهرتك معنا . .

— شكرًا ، شكرًا ، سيدتي . . أفضل أن تمنحيني شرف صحبتك

وحدك ، إن شئت !

— لماذا ؟ ! . . إنك بلحريء جدًا ، أيها الفتى المصري !

— ياسيدتي الجميلة ، إنني حديث عهد بالحياة هنا . . وأخشى

أن يصدر عني ما يثير سخرية الآخرين . . وأنا لا أطيق أن يسخر مني أحد . .

— لا تخش شيئًا . . ستكون بيننا كواحد منا ياسيدتي .

والحق أنه لم يكن بي خوف ولا خشية ، لكن قلبي — مع هذا —

لم يكن بين جنبي ، وعقلي لم يكن في رأسي ، فكل ما يشغل حسي أن

« أصطاد » هذه الحسناء ، في ليلتي تلك ، فاستطردت : ستقودين

خطاي إلى حيث تحبين ، وسأكون طوع يمينك في كل ماتشائين ، فحسبي

أن أكون معك . . لقد وصلت إلى مرسيليا في صباح اليوم ، وقد أغادرها

غداً ، أو بعد غد : . وكل أملى أن نكون صديقين . . لن تندم على

الوقت الذي تراققينني فيه ! . . أحب أن تجلسي إلى ساعة ، تلاقينيني

فيها درسًا عن الحياة الفرنسية . .

— إني أنتظر أصدقائي... فدعني حتى أعتذر إليهم ، ثم أنظر في طلبك !

— فضل كبير منك ، وشرف عظيم لي أن تنزلي عند رغبتى . .
وأرجو ألا تثقل عليك مرافقتى ، وأن تتحمل ما قد . .
— هاهى ذى « جانيت » و « شارل » قد أقبلنا . .

خطوت خطوات وقلبي يبدق فى سرعة وعنف ، وعيناي لا تتحولان عن هذه الحسناء التى ما لبثت أن أقبلت على وهى تبتسم وتقول : هيا !
لقد اعتذرت إلى أصدقائي ، لأرافقك ساعة . .

ذهبت بى إلى ملهى « ريتز » ، أفخم ملاهى مرسيليا ، فتعشينا ،
وشربنا ، ورقصنا . .

وانقشعت سحب الكلفة ، واختفى طلاء الحشمة ، وبدونا على طبيعتنا ، وكأننا صديقان عزيزان ، يعرف كل منا رفيقه منذ زمان . .
وعلمت « جوزفين » ما شاءت أن تعلم عني وعن بلادى . . وعرفت
أنا أنها فى الخامسة والعشرين ، وموظفة فى إحدى شركات النقل البحرى ،
وأنها قد تزوجت وهى فى التاسعة عشرة ، ثم ترملت منذ عام ونصف
عام :

لما نظرت إليها امتلأ بها قلبي ، ولما سمعت صوتها فتنت بها نفسى ،
ولما جالستها صرفت إليها عن كل شئ ، وعددت لقاءى بها أولى النعم
التي تحبوني بها فرنسا الكريمة !

ومن الإنصاف أن أقول إنه ليس ثمة وجه للمقارنة بين الحسناء
« جوزفين » ، ومن عرفت من قبل ، فالناظر إلى وجهها الفنى التكوين ،
الفاتن الحيوية ، يؤمن أنها لم تم العقد الثانى بعد ، ويحس أن فى شخصيتها
الجذابة ناحية غامضة مجهولة ، ليس من السهل تعليلها ، أو التغلغل
فيها . .

وزادت بي المرأة فقلت لها : أين يمكن ، يا عزيزتى ، أن يجد
الغريب فى مرسيليا مكاناً يقضى فيه ساعة أنس وهو هادئة ، بعيداً
عن أوكار « بنات الليل العموميات » ؟ !

امتعضت قليلاً لتعبير « بنات الليل العموميات » ، ثم استغرقت
فى ضحك عال متصل ، دهشتُ له وذهلت ، وقلت عذراً يا « جوزفين »
إذا رأيتنى لا أحسن التعبير ، أولاً أبالى باللياقات ، أولاً أتقيد بأداب
السلوك . . . إلى غريب أجهل طريقته فى التعبير عما ترغبون . . .
و « الغريب أجمى ولو كان بصيراً » ، كما نقول فى مصر . . . فعذراً . . .
عذراً جميلاً يا « جوزفين » . . . لقد شعرت منذ التقت عيناي بعينيك
أن قلبى قد تفتح لك ، وحسبت أنى مستطيع أن أحرر معك من بعض
قيود المجتمع ، فأكثرها - فى رأى - زيف ونفاق !

أطرقت رأسها لحظة ، ثم رفعتة ، ونظرت فى عيني ، وقالت :
حسناً . . . سأذهب بك إلى سيدة تستطيع أن تهين لك ما تشاء . . .
قم نزر صديقة قديمة ، فلعلك تجد فى بيتها ما تشتهى . . .

ما إن خطونا بضع خطوات فى الشارع الكبير ، حتى أشارت إلى
« تاكسى » ، وذكرت له عنواناً ، وصعدت وهى تجذبني من يدي . . .
كنت فى نشوة وافرة من الرقص والشراب . . . والأمل المنشود ،
فضغطت خصرها بذراعى ، فإذا هى تلتصق بي ، وتلقى برأسها على
صدرى ، وتقول : لم ألتق فى حياتى بمن له مثل جرأتك !

- ليس ما بي جرأة . . . إنه الحب . . . « جوزفين » . . .

ولم أكمل ، وإنما أكملت عيناي ويداي ، فقد احتويتها بين
ذراعى ، واحتضنتها برفق وحنان ، وأنا أقول : أحبك يا « جوزفين » !
- بهذه السرعة ؟ !

- ليس للحب وقت ، وليس للحب شرائع وقوانين . . . فنذ وقعت

عيناى عليك أحسست رعدة تسرى فى جسدى ، وتجرى فى دى ،
وتنهز مفاصلى ، وتتغلل مخ عظامى . . لقد ظهرت لى من وراء المجهول ،
وكاننا على موعد ، وكان لقاءنا من صنعنا نحن ، وليس من صنع
الأقدار . . وكلما ازددت معرفة بك ، ازددت لك حبا ، وبك
إعجابا . . إنك رائعة يا « جوزفين » . . وإنك لتجعليننى — بجمالك ،
وفتنك ، وبشخصيتك ، ونضج تفكيرك — أعيش ليلتى الأولى بفرنسا
فى حلم جميل فاق كل ما صور خيالى . . إننى أحببتك يا « جوزفين » . .
وليس الحب شيئا نستطيع أن نستقيه بالفرار منه ، والبعد عنه ،
وصد تياره : . . ليس الحب ريحا نستقيها بإغلاق النوافذ . . إنه فوق
إدارة الإنسان ، سواء أكان حبا يحوطه الأمل ، أم حبا يائسا لا أمل
فيه . . إنه قضاء وقدر ، لا نملك سوى الاستسلام لمشيئته ،
فهل مَسَّ قلبك ما ملأ قلبى نسحوك من حب وولته ؟ !

لم تُجيب ، بل تركت نظرات عينيها تجيب عنها ، وقد أخذ كل
مننا يرنو إلى صاحبه . : وأودعنا نظراتنا ظمأ الليالى التى انسلخت من
عُمرنا قبل أن نلتقى !

٣٠

وقفت بنا السيارة أمام « فيلا » أنيقة فى حى هادى ، يشبه
حى « جاردن سيتى » فى القاهرة . . وتقدمت « جوزفين » ، ودقت
الجرس :

وفتحت الباب فتاة لطيفة ، كانت ابتسامتها العريضة إذنا
بالدخول . .

ثم أقبلت ربة البيت : شبيخة لها مهابة ووقار ، فرحبت بنا

ترحباً حاراً ، واحتضنت « جوزفين » ، وجعات تقبلها في ود
وحب . . .

وتبسطت الشَّيْخَةُ معي ، ففارقني ما كان قد عراني من ذهول
وحياء . . .

كان مَظْهَرُ رَبَّةِ الْبَيْتِ يُنبِئُ أَنَّهَا مِنْ « مُخَلَّفَاتِ » الطَّبَقَةِ
التي كانت ذات ألقاب في سالف الزمان ، فهي — على شيخوختها —
أنيقة الهندام ، مَهِيْبَةُ الطَّلَعَةِ . . . سمات الجبال الضائع لا تزال
تَطْبَعُ وَجْهَهَا وتكوِّن جسمها . . . والأجسادُ السالفة لا تَبْرَحُ
تَتَجَلَّى في سكونها وحركتها ، وفي لُغَتِهَا العالية ، ومعانيها
الشَّريفة . . .

ونَحَلَّتْ « جوزفين » رَبَّةَ الْبَيْتِ دَقَائِقَ ، تتحدَّثان في هَمَسٍ ،
ثم عادتُ إلىَّ تقول : وعدتك أن أتيح لك الليلة فرصة اللّهُو التي
تريدها ، لكنَّ « المدام دي ثيت » تعتذر بأننا لم نُخْطِرْهَا مِنْ قَبْلُ ،
والرَّقْتُ مُتَأَخِّرًا الْآنَ ، ويتعذَّرُ عَلَيْهَا أَنْ تَهَيَّئَ لَكَ طَلِبَتَكَ . . .

وقالت « المدام » : غداً تجدُ هنا ما تهوى . . . لو أنكم
أنبأتموني لهيَّاتُ لَكِ جِلْسَةَ هَانِئَةٍ . . .

ثم دعَتْنَا إِلَى الْإِنْتِقَالِ مِنْ بَهْوِ « الْفَيْلَا » إِلَى الطَّبَقَةِ الثَّانِيَةِ ،
وفتحتُ حَجَرَةً ذُهِلَتْ لَهَا حَوْتُ مِنْ أَثَاثٍ وَرِيَاشٍ وَتُحَفٍ ،
أخذتُ أَنْقُلُ بِصَرِي فِيهَا ، فَإِذَا هِيَ شَرَكُ الْعَيُونِ ، وبهجة النفوس ،
وكأنما قد هِيَّئَتْ لِمُنَادِمَةِ الْأَمْرَاءِ . . . ولم أَفِقْ مِنْ ذَهُولِي إِلَّا عَلَى
صَوْتِ « الْمَدَام » تقول : يُسْعِدُنِي أَنْ تَقْبَلُوا ضِيَافَتِي اللَّيْلَةَ : : لقد
سَرَتْنِي رُؤْيَاكَ أَيُّهَا الْمِصْرِيُّ الْأَسْمَرُ . . . « جوزفين » أَثْنَتْ عَلَيْكَ
أَطْيَبَ الثَّنَاءِ . . . وإني — إعراباً عن سروري بزيارتك — أقدمُ لَكُمَا
الشَّرَابَ عَلَى نَفَقَتِي : : وغداً أُعِيدُ لَكِ مَفَاجَاتَ طَيِّبَةٍ . . .

ثم ما لبثت النمتاة الضاحكة التي فتحت لنا الباب أن دخلت ،
تحمل الشراب والمشهيات والفاكهة والأزهار . : وقضت ربة البيت
لحظات تسامرنًا بأشهى الأحاديث وأعذبها ، ثم تركتنا ، فأخذت
« جوزفين » تقص على قصتها ، فإذا فراسى لم بجانب
الصواب ، وإذا « مدام دى فيت » من تلك الأسر العريقة ذات الأجداد
السالفة . .

قالت « جوزفين » : إن « مدام دى فيت » كانت في صباها
جميلة ، بل من الحسان المشهورات ، وهي اليوم — كما ترى — قد
اجتازت سن الحب ، وجار عليها الزمان ، وألحأها إلى أن تحسن
استقبال الشبان والصبايا ، وتغض الطرف عن شهواتهم الجامحة ،
وتسمح لهم أن يتخذوا بيتها هيكلاً للحب ، لتربح من وراء ذلك
ما يعينها على هذه الحياة المشرفة التي تحياها ، ولتتمتع برؤية
المشاق يتحابون ، بعد أن عجزت عن الحب !

وجرى الحديث بيننا متنقلاً كفراش الربيع وأنا مخدور بخسرين :
بالكتوس المعتقة ، وبحديث « جوزفين » تهمس به إلى في تهانف
ضحكتها ، ورنخامة صوتها . .

ولعبت الحمر برأسينا كليتنا

ومنذ تلك الليلة أمسيت أسر أعظم السرور بهذا الصنف من النساء
اللائي تشتعل النار في داخلهن ، وتستيقظ أمياهن إلى حد الجنون ،
لكنهن يتأسكن ، ويبدين الحياء ، إن طبعاً وإن تكلفاً . .

ثم قدمت إلى « مدام دى فيت » أجر الضيافة وثن الحمر
فأبت ، وزادت أن دعتنى إلى زيارتها — متى شئت — ما دمت
في مرسيليا . .

وركبنا إحدى سيارات الأجرة ، فحاولت « جوزفين » أن تذهب

بي إلى الفندق لكنني أضرتُ على أن أطمئن أولاً على وصولها إلى بيتها . . وفي أثناء الطريق دسستُ في حقيبة يدها خمسمائة فرنك* . . ومن الحق أن أعترف أن هذا المبلغ لم يكن إلا إعراباً عن تقديري وحبي :

وفي ظهر اليوم التالى حمَلْتُ هديةً من الزهر النادر إلى « مدام دى فيت » . . فاستقبلتني بالأحضان والقبلات ، وكأني ابنها العائدُ من سفر بعيد ، وجعلت تؤنِّسني بحديثها الممتع ، وذكرياتها الشائقة ، وأسرار حياتها العاطفية . . وما أكثرها !

وحدثتني عن صديقتي « جوزفين » وأثنت عليها ، وامتدحت أخلاقها وطباعها ، وقالت : إن « جوزفين » ، لم تدخل بيتي منذ ترممت ، وكانت من قبل تأتي كل أسبوع ، فتقضى ساعة مع صديقها . . شكراً لك أن جيئتني بها . . بل شكراً لها هي أن جاءت بك . .

ثم أقبلت - ونحن جلوسٌ في البهْو - « ميريل » : جسم من رخام ، وفمٌ من أرجوان ، وشعرٌ من ذهب ، يتفق وهذا الوجه الصبيح الضحوك الذى لفتحتهُ شمسُ الصيف ، وحمائم البحر . .

وأعجبتُ بالحسنة « ميريل » ، فحدثتُ عنها « المدام » ، فقالت : لا أعجب أن مال قلبك إليها من أول نظرة : إنها قريبتك . . فهي إسبانية ، فيها بقايا من الدم العربى الذى يجرى فى عروقك . . لكنني أنصحك ألا تشغل بها بالك . . هذه حبها ابنُ ساعة . . حب ليس له غدا . . إنها زوج وأم ، وهى تجرى

* كان الفرنك الفرنسى يساوى أيامئذ اثنين وثلاثين مليماً . فالخمسمائة الفرنك كانت تساوى ستة عشر جنيهاً مصرياً .

وراء المال أكثر مما تبحث عن الحب . . فلا تشغل نفسك بها . .
 « جوزفين » هي سيّدة الكل . . تعرف قدر الحب ، ولا تهتم بالمال . .
 لم أعرف لها إلا صديقاً واحداً . : وقد ترهّبت منذُ ترملت . .
 أعتقد أن هذه البُنيّة قد أحببتك . . ولولا أن حبك مشغف قلبها ، وأيقظ أحلامها ، ما جاءت بك إلى هنا ، ولو أعطيتها
 الآلاف ! . . إنك بفشوتك ورجولتك ، وسُمرتك الجميلة هذه ،
 تستطيع أن تجد عشرات من الصبايا تطيبُ لهن مُرافقتك . . لكن . .
 صدقتي أنك لن تجد مثل العزيزة « جوزفين » : لا تركها . . هل
 تراها الليلة ؟

— إنّا على موعد في تمام الساعة . .

— قل لها إنني أدعوكم إلى العشاء ، وقضاء السهرة هنا . . سيكون
 عندي ثلاث فتيات ممن بلسغن الغاية في الجمال والظرف والرقّة ،
 ومع كل منهن صديقها . .

— هل تعتقدين أن « جوزفين » تقبل ، دون أن تُحس
 الحرج ؟ !

— إننا ، أيّها الشرقى العزيز ، لا نرى في هذا حرجاً . . ثم إن
 بيتي ، يا عزيزي الشاب ، لا يدخله إلا الأصدقاء . . وبساطُ الشراب
 عندي يطوى بما جرى عليه !

— حسناً ، حسناً . . سنأتى . . شكراً لك يا سيّدتى الكريمة . :

ألف شكر . .

— اسمع ، أيها المصرى العزيز ، قد تُسرفون في الشراب
 والمُباسطة ، وقد تُحدثُك نفسك بمداعبة الفتيات . . فحذار . .
 حذار أن تُداعبتهن في حضرة « جوزفين » . . إنى أحب هذه
 الفتاة . . ولا أشك أنك أنت أيضاً تُعزها ، فهي جديرة بالحب

والتقدير . . . ويعز عليّ وعليها أن تهينها بمغازلة غيرها أمامها . . .
 - شكراً لك ، يا سيدي العزيزة ، على نصيحتك وتحذيرك . . .
 وأرجو أن تشقى أننا نفهم ما يسليق ، وما لا يليق ، كما يفهمه
 غبرنا . . . بل أكثر مما يفهمه الآخرون .
 - ماذا ؟ . . . أغضببت ؟ . . . إنما أردتُ تنبيهك إلى فعل
 الحمر . . .

- وأنا إنما أردتُ أن أشكر لك دعوتك الكريمة ، ونصيحتك
 الغالية . . . فإلى اللقاء ، يا سيدي العزيزة ، في المساء . . .

٣١

ما أصدق « مدام دي ثيت » ! . . . لقد عرفت عندها صديقات
 كثيرات ، وقضيت مع كل منهن أوقاتاً سعيدة ، لكني - حقاً
 وصدقاً - لم أنعم مع إحداهن بما كنتُ أنعمُ به مع « جوزفين »
 المحبة الفاتنة . . . فقد كانت تفوق سائر الصديقات بفَرْطِ جلالها ،
 وظرف حديثها ، وشدة تسلطها ، ورقتها وحنانها ، وتتصرف
 معي كأني سيديها ومعبودها . . . وكنت أقدم لها الهدايا من ثياب
 وحليّ وعطور ، وأحاول أن أعطيها بعض المال ، فكانت تقبل
 الهدايا مبتهجة شاكراً ، وترفض في صدق قبول المال . . . بل لقد
 أعادت إليّ خمسة ستمائة الفرنك التي دسستها في حقيبة يدها في ليلة
 لقائنا الأولى ، وقالت : لقد أهنتني بفعلتلك هذه . . . أتظن أنني
 عرفتُك طمعاً في المال ؟ . . . لو شئتُ ذلك لجمعتُ مئات الألوف . . .
 لكني أحببتك أيها العفريت المصري !

حقاً . إنها وحدها التي كنت أحس معها الحب الصادق ،
والحنان الدافئ ، والبهجة الغامرة ، واللذة الوافرة . . إنها وحدها التي
لطفت وحشة غربتي ، وقضت على ما كنت أشعر به من ضيق
نفسى ، ولولاها ما طابت لى الإقامة فى مرسيليا شهراً وبعض شهر .
كنت أقضى صدر النهار سائحاً ، أطوف بأرجاء المدينة الكبيرة
منفرداً ، أوفى صحبة إحدى الصديقات . وما لفت نظرى فى أثناء
تجوالى أن شوارع مرسيليا الداخلية ضيقة غير مستقيمة ، شبيهة فى ضيقها
بشوارع الإسكندرية ، فوق أنها على جانب كبير من القدارة . وقد شاهدت
بعض السكان يرمون القمامة من النوافذ ، كما نرى فى الأحياء
الشعبية . . ولولا العناية العظيمة التى تبذلها « البلدية » فى نظافة المدينة ،
لكانت من أقذر المدن التى زرتها .

وقد أثار انتباهى أن المرأة فى مرسيليا — كأخواتها فى أكثر بلدان
أوروبا ، بعد الحرب العالمية الثانية — تشارك الرجل فى أعماله ، بل إن
المرأة المرسيلية تمتاز من الأوربيات الأخر بأنها تشارك الرجل فى أعماله
الشاقة ، مما لم نعهده فى سواها ، وما يندر أن نجده فى غير نساء الدول
الاشتراكية ، فهى تشارك الرجل فى نقل الأمتعة ، وحمل الأثقال ،
وقيادة العربات ، والخدمة فى المصانع .

ومن أعجب ما رأيت فى مرسيليا ، وفى البلاد الكثيرة التى زرتها فيما
بعد ، وطوّفت فيها : « البطون البلورية » . . إن هذه البطون مستشفى ،
أو — بالأصح — معرض ، ترى فيه أحدث الطرق للعناية بالأجنة التى
تولد غير تامة الحلقة قبل تمام مدة الحمل . .

هذه المواليد الناقصة تعرض فى صناديق بلورية ، تباح مشاهدتها
فى صحبة الممرضات ، وتحت رقابة الأطباء . والصناديق مربعة يبلغ
طول ضلع كل منها ذراعاً ونصف ذراع تقريباً ، وفى كل منها وليد

لا يزيد طوله على قدر شبر ، يحيط به القطن من كل جانب ، وهو مغمض العينين ، يفتح فيه أحياناً . .

في هذه البطون البلورية آلات وأنايب وأسلاك كهربية تنظم حرارتها ، وتجعلها مشابهة لحرارة بطن الأم . . وفي أوقات معلومة تخرج الممرضات هذه المواليد من مساكنها للتغذية والتنظيف ، ثم يرجعنها إلى صناديقها كما كانت ، لا تبكى ، ولا تضحك ، بل هي في سكون يكاد يشبه الهود . .

والأمهات يزرن أولادهن ، ويرينهم - كما نراهم نحن الغرباء - من وراء البلور . .

ومتى بلغ المولود تمام الشهر التاسع من تاريخ تكوينه ، يسلم إلى أمه .

فتبارك الله أحسن الخالقين ، وسبحان الذى علم الإنسان ما لم يعلم !

كنت أطوف ما أطوف ، حتى إذا ما وجبت الشمس ، واختفت وراء الأفق ، التقيت بالحبيبة « جوزفين » . .

كان الليل من أوله ملكاً لهذه الحبيبة العاشقة . . فالحب في النهار لم يكن يوائم مزاجها ، أما الليل فكان يثير الحب في فؤادها . .

فإذا ما بدأ ظلام الليل ينحسر عن أضواء الفجر صحبتها إلى بيتها ، وأويت إلى الفندق ، وارتيمت على السرير واهن القوى ، قد أنهكتني الحمر والسهر والهوى والصراع !

نعم ، كنت آوى كل فجر إلى فراشى كحصان منهوك ، يستعيد أنفاسه لليوم المقبل !

وربما كان من الإنصاف أن أقول إنى أطلت إقامتى في مرسيليا ، لأن صداقاتى فيها لم تكن تتقاضانى الكثير من النفقات . . هدية رمزية

إلى الصديقة ، وهدية أخرى إلى « مدام دي ثيت » صاحبة الفضل في تقديم هؤلاء الصديقات اللاتي كن يحسبن أنفسهن الفائزات الرابحات ، في حين كنت أحسبن الرابع الوحيد في هذه « الصفقات » ، فإني - كأبي العلاء - لا أحب بالخلد انفراداً ، فكيف بالوحدة في مرسيليا التي تغمر أهلها الحركة الآلية الدائمة ، وتخيم على منازلها مظاهر الهدوء والركود ، تزيدها وحشة سمة طلائها الخارجي ؟ !

ما ألطف أولئك الصديقات ! وما أكرمهن ! . . لقد علمني درساً نافعة في الحب وفي الحياة : . ما ألطف أولئك الصديقات ! وما أكرمهن ! . . لقد كن لا يلقينني إلا وفي حقيبة كل منهن هدية : « كرافات » ، قداحة ، « فتوغرافيا » . . أي شيء . . أي شيء ، دليلاً على الود والحب .

ومرة قدمت إلى إحداهن علبة سجائر من الصنف الذي تعودت تدخينه . . فلما قرأت في عيني العجب والتساؤل ، قالت : إنما هي دليل على أني كنت أفكر فيك ، وأنا بعيدة عنك ! . . ما أرقها ! وما أظرفها !

* * *

كنت - إذا رأيتني في تجوالي قريباً من الميناء - أسمع هناك ساعة أستطلع وجوه المسافرين والقادمين . وبعد قرابة شهر ، من نزولي بمرسيليا ، التقيت بثلاثة من الفنانين المصريين يغادرون الميناء حائرين ، يقلبون أبصارهم فيما حولهم ، كما فعلت أنا حين وطئت قدماي أرض فرنسا . . وكنت أعرف فناناً منهم ، جمعتني به غير مرة جلسات خاصة في القاهرة ، فاتجهت إليهم أحبيهم ، وأرحب بهم . . ثم صحبتهم إلى فندق « إنجلترا » الذي أنزل به ، ودعوتهم إلى الغداء معي . .

وعلى مائدة الغداء اتفقنا على أن نسافر معاً إلى باريس في ضحى الغد . فلما التقيت — فى المساء — بالصديقة الحبيبة « جوزفين » ، وحدثتها عن الفنانين المصريين ، وعما اعتزمته من السفر فى الغد إلى باريس ، خيم عليها الوجوم ، وكست وجهها الكآبة ، وتندت عيناها بالدموع . . . فى هذه الليلة تنقلنا بين الملاهى والمراقص ، وقلب كل منا مشغول ، والصمت يغلب علينا ، حتى إذا خلونا معاً فى « فيلا مدام دى ثيت » انفجرت « جوزفين » دفعة واحدة تشهق وتنتحب ، وتقول وتنوح ، وتدفن رأسها فى صدرى ، وتقبلنى فى حرارة ونهم ، وأنا أربت رأسها وظهرها ، وأهون عليها هذا الفراق ، وأسرف فى وعدها بأنى عائد إليها بعد شهر أو بعض شهر . . .

— كفكنى ، يا حبيبى ، هذه الدموع الغالية . . أتخبينى إلى حد البكاء لفراقى يا « جوزفين » ؟ . . ما أسعدنى بك يا حبيبى ! . . لا تبكى . . لا تكدرى صفو هذه الساعة . .

— إن إحساساً كثيباً يندر بالشؤم يخيم على قلبى بالرغم منى . . ياللهول ، لو كانت هذه آخر ليلة أراك فيها ، يا حبيبى !

— سرعان ما تبدد عودتى إليك جميع مخاوفك . . أنا ما جئت إلى فرنسا إلا لأزور باريس . . ولولا أنى عرفتلك ما بقيت فى مرسيليا يوماً واحداً . . فدعنى أزر باريس ، وأحقق أملى برؤية معالمها . . ليتك تستطيعين أن ترافقينى يا « جوزفين » ، فتم سعادتى . .

هدأت بعض الهدوء ، وتطلعت إلى بعينيهما الحميلتين الدامعتين ، وسألتنى — فى توسل — أن أوجل سفرى إلى باريس أسبوعين ؛ لتصحبنى فى السفر حتى ليون حيث تقضى أياماً ، تنجز فيها بعض الأعمال الخاصة بشركة النقل التى تعمل بها .

عددت رغبته هذه فرصة طيبة ، تتيح لى أن أزور ليون ، قبل

أن أدخل باريس ؛ فأجبتها إلى طلبها ، وقررت أن أبقى في مرسيليا
أسبوعين آخرين ؛ فأشرق وجهها ، وزايلته الكتابة ، ونعمته البهجة .
واحتضنتني في وله ومرح ، وأمطرتني وابلا من القبلات . .
وفي ضحى الغد ودعت الفنانين المصريين معذراً ، داعياً لهم
بالتوفيق .

٣٢

سار بنا القطار في حذاء نهر الرون يتلوّى في مشيته كالشعبان ، لكن
في سرعة فائقة : : وكنا نرى من وراء سجوف النوافذ وجه البرية الباسم ،
وجمال الطبيعة الباهر ، ونهر الرون السريع الجريان بين الأشجار
الباسقة ، والسهول الشاسعة ، والتلال الصغيرة

ونزلنا في فندق « اللوفر » ، أفخم فنادق ليون : .
في الصباح كنت أرافق الحبيبة « جوزفين » إلى مقر الشركة التي
تعمل بمركزها الرئيسي في مرسيليا ، ومن ثم أتنقل وحدي في أرجاء
المدينة الكبيرة ، حتي يحين منصرف الموظفين ، فأسرع إلى لقائها ،
وكلانا على شوق متجدد إلى رفيقه ، فننخذ هيئة العاشقين السائحين :
نستريح حيث تطيب لنا الراحة ، ونأكل حين نحس الجوع ، ونلهو
ونرقص أينما حلا لنا اللهو والرقص ؛ فإذا ما مضى من الليل ثلثاه أوينا إلى
الفندق ، وضمنا سرير واحد ، وكأننا عروسان يقضيان « شهر
العسل » !

وليون تمتاز بجمال موقعها ، واستقامة شوارعها ، وفخامة مبانيها ،
وعناية « بلديتها » بنظافتها وتنسيقها . وهي مدينة صناعية ، شيدت

على صعيد وربوة ، تحيط بها المصانع من كل جانب ، على مسافة تتجاوز عشرة أميال ، عدا مصانع الحرير ونسج الأقمشة ، فإنها تقوم في داخل المدينة نفسها . . وربما كان هذا سبب اختناق جوها .
وقريباً من المدينة يلتقي نهر الرون والسون ، ويختطان الأرض في أشكال بديعة ؛ ثم يدخلان ليون ويخترقانها في هيئة ساحرة ، من صنع الطبيعة المبدعة . .

وقد قسمت الطبيعة مدينة ليون إلى أقسام متنوعة ؛ منها قسم شرقي نهر الرون مكتظ بالحدائق والمتنزهات والأندية ، وقسم غربي نهر السون أكثره مرتفعات ، تقوم على أحدها كنيسة « البازليك » المشيدة على الطراز القوطي الضخم ، والتي يصعد إلى منارتها بمصعد كهربائي ، ويجوارها برج عال من الحديد يستخدم « إيريال » ومرشداً للطائرات . ومن مرتفعات هذا القسم تتجلى ليون بحملتها في منظر خلاب ، وتبدو أجزاؤها المترامية في شكل ساحر جذاب . .

ونهر الرون والسون يشقان ليون متوازيين ، وفي حجم يكاد يكون متساوياً ؛ بيد أن الرون سريع الجريان تشوب مائه العكر مادة طفلية ، تشبه الطمي الذي كان يلون مياه النيل أيام الفيضان ، في حين أن السون هادئ في سيره ، مخضر في لونه . .

يا لله ! ما أجمل الجسور الكثيرة المقامة على النهرين ! إنها آية من آيات الفن والجمال . .

وأهل ليون على جانب عظيم من النشاط ، والتربية القويمة ، والأخلاق الفاضلة ، يمثلون النفس الفرنسية الأصيلة . .

وشهرة جامعات ليون تغني عن تكلف القول فيها . . أما متنزهاتها وميادينها الواسعة، فلائى بالتأثيل الجميلة لمشاهير رجال التاريخ الفرنسي عبر العصور ؛ وأما متحف الفنون الجميلة بها فيضم مجموعة نفيسة

من الصور الزيتية ، القديمة والحديثة ، وتماثيل الملوك السابقين ، وبعض مخلفاتهم الثمينة ؛ وأما الحرير الذى أكسب مدينة ليون شهرة فاقت بها مدُنَ العالم جمعاء ، فى نسجه وتصديره ؛ فقد زرت يوماً أحد مصانعه ، ورأيت الحرير يخرج من الأنوال الكهربائية مهفَفاً ، فى ألوان زاهية ، فتلقفه أيدي الفتيات العاملات فى نعومة لا تقل عن نعومة ما بين أيديهن منه !

ويومًا آخر زرت أنا و « جوزفين » معرض الحرير المنسوج ، وشاهدنا بعض النسيج القديم ، الموشى بخيوط الذهب ، واستعرضنا أشكال الأنوال القديمة ، وتبيننا كيف تطورت من نول يدوى صغير إلى هذه الأنوال الكبيرة التى تديرها الكهرباء :

وقد برهنت « جوزفين » على أنها ليست حبيبة فاتنة ، وحسنة حبتها السماء منحة السيطرة على الأكباد وحسب ، وإنما هى أيضاً أستاذة فذة لبقة ، عالية الثقافة ، ساحرة الحديث ، فلا أكاد أسألها عما حولنا حتى تفيض فى شرح يأخذ بالألباب . .

ما أحلى تلك الأيام التى قضيتها فى ليون ! . . لقد كانت تدور فى أجمل فلك من الغبطة والهناء ، ولم يكن ليعكر صفوى إلا أن أرى « جوزفين » شاردة اللب ، غير هنيئة المثوى ، لا تنفك تشكو زمنها المطواع وتبزم بعيشها الرغيد ، وتَصْأَعْدُ أنفاسها شهبًا تنفث الزفير الذى .

إنى لأعلم ما يقلقها ، ويشغل بالها ، ويثير أشجانها ، لكنى أجهل الحديث فيه كيلاً أنكأ جراحها :

ويومًا فاضت بها الشجون ، فانهالت عبراتها حارة غزيرة ، حتى عكَّرت صفاء عينيها . . ثم ارتمت على صدرى ، وقالت : « عبد الرحمن » ، لقد أحبتك من أعماق قلبى ، أيها المصرى الأسمر ، وبودى لو قضيت

حياتي كلها « عبدة » لك ! . . إني لن أحس طعم الحياة بعد اليوم إلا في جوارك ، أيها الحبيب العزيز : وكلّما فكرت في أنك ستبعد عني ، وتنساني ، انقبض صدري ، وملاً لهم قلبي . . خذني معك إلى حيث تذهب . . عد بي إلى بلدك : قلبي يحدّثني أنك لن تعود إلى : : هذا ما أحسه ، وهذا ما يجعل رحيلك أمراً بغيضاً كريهاً ، مؤلماً أعمق الألم . .

ولم تواصل حديثها ، فقد علت حشجة تنهداتها ، وهي تحاول عبثاً أن تخمد دموعها : .

جعلتُ اللفظ جواها ، وأخفف شجهاها ، وأمنيتها الأمانى العذاب : وأعدّها بأنى عائد إليها وإلى حبها الذي يملأ قلبي ، بعد أن أزور باريس وأشاهد معالمها . .

والحق أنى أحببت « جوزفين » حباً جمّاً . : ولولا ما كان يشغل قلبي من التفكير في باريس ، وحسانها ، وملاهيها ، لهويت إلى الأذقان في حبها ، ولرأيتها جديرة بي وبجبي ، خليقة بأن أمضى معها العمر كله . .

إن قلبي لتتنازعه رغبتان قويتان ، كلتاهما تجذبني إليها جذباً عنيفاً : رغبة في زيارة باريس ومشاهدة معالمها الشهيرة ، ورغبة أخرى تشدني إلى الحبيبة « جوزفين » التي تكمن في قلبها كل خصائص الأنثى كمون الرحيق في الزهرة ! . . « جوزفين » التي ملكتنى بدنها وجلالها ، وظرفها وجمالها ، وسكنت في نفسي ما شاءت من الهوى ، وكانت لا تنى تمدُّ لي نظرات ناعسة طويلة ، تُرسل فيها خواطر الحب : ورعشات الحس . : « جوزفين » التي تجمع في ذاتها كنوز النفس كلها ، وجماليات الجسد جميعها ، فاشتهيتها ، وأحببتها ، ووجدت عندها متع القلب والجسد ، والعقل والروح ، إلى حد أني لم أفكر لحظة

في خيانتها ، ونحن في ليون ، على يسر الحب هناك ، واتساع دروبه !
 وغلبتني الرغبة في زيارة باريس ، وقلتُ لنفسي : إن عز صبرى على
 فراق « جوزفين » فما أسرع الرجوع إليها !
 وكان ختام إقامتنا في ليون ساعة تناجينا فيها ، وتعاهدنا ،
 في متنزه « رأس الذهب » الذي يعد من أجمل متنزهات العالم وأبدعها
 تنسيقاً : . إنه متنزه عظيم حقاً ، يضم ضروباً مختلفة من النبات ،
 وأنواعاً شتى من الحيوان ، وتتوسطه بركة واسعة ، تستمد مياهها من نهر
 الرون ، وتسبح فيها زوارق الأحباب والعشاق : . وزقزقة العصافير على
 الأفنان تثير العواطف ، وتدفع العشاق بعضهم إلى أحضان بعض . .
 والنسيم يحدّر الأعصاب ، فإذا ما تنشقق المرء مع عطر النبات شعر
 بعامل خفى قوى يدفع به إلى العشق والغرام ..

حولنا عشاق يتبادلون القبلات على كل مقعد . : حتى اجتاحتني
 عدوى المكان ، فضممت « جوزفين » إلى صدرى ضمة قوية ، أحسست
 بعدها براحة نفسية عميقة . . أما هي فكانت في شرحال . . فهي تارة
 في هدوء النسيم ورقته ، وتارة كالموج الصاخب ، والريح العاتية ،
 قد أربد وجهها ، ورن صوتها بمسحة من الأسى والألم وشحت عينيها
 غمامة من الحزن والكآبة ، وتاهت نظراتها حائرة حيرة الرسام حينما ينقلب
 ضوء النهار الساطع إلى ظلال يحار في التعبير عنها !

لقد عاد الواقع الجاف ينتصب عارياً بليداً في سبيل ما كانت ترجو
 من سعادة : . هذا الواقع المر الذي كنا نتناساه أحياناً ، وكنا نزهى
 أحياناً أخرى بقدرة الحب على قهره ، واغتصاب اللذات من بين شذقيه !
 كان كل ما حولنا يبعث في النفوس البهجة والمرح ، وكان لشدو
 الطيور وخرير الماء وموسيقى حنون ، تجرف أمامها كل هم وحزن ،
 إلا هم « جوزفين » وحزنها !

ودعت « جوزفين » وهي تصعد في القطار العائد إلى مرسيليا ، وكلانا
تملاً عينيه الدهوع . .

وبعد ساعة ركبت القطار الذاهب إلى باريس . . وقبعت في زاوية
من « الديوان » الخالي ، بجانب النافذة ، وغبت في أحلامي وخيالاتي ؛
وقد ازدحم رأسي بما يدور فيه من صور مختلفة ، وخواطر متباينة . :
باريس . . برج « إيفل » . . قصر « فرساي » . . متحف « اللوفر » . .
الليالي الحمراء . . الحسان الفاتنات !

« جوزفين » بحبها وفتنتها ، بظرفها وروعتها ، برقتها ووداعتها . .
« أليس » التي لا يبرح طيفها يداعبُ خيالي طوال هذه الأعوام
الأربعة ، والتي لا ينفك فراقها حسرة من حسراتي على الأيام . .
ثم دخلت « الديوان » سيدة في منتصف عقدها الثالث ، طويلة
القامة ، حلوة القسمات ، دقيقة التكوين ، سوداء الشعر ، كحلاء
العينين ، بيضاء البشرة ، أنيقة الهندام ، تبدو عليها مظاهر النعمة
والثراء العريض . :

جلست في زاوية الديوان المقابلة بدون أن تتجه بنظراتها
نحوي ، أوتعيرني التفاتاً ؛ وجعلت تتطلع من النافذة حتى تحرك القطار ،
فأسبلت أجفانها ، ودفعت رأسها إلى الخلف ، وغابت في خواطرها . .
أخذت نظراتي تتفحص السيدة ، ونفسي ناقمة عليها ، لأنها
حالت دون أن أطير بأجنحة الخيال ، أهيم تهيماً ، وأتصور العاصمة
العظيمة التي ملكت عليّ لبي ، وصارت زيارتها أقصى أمانبي ، وأحلى
أحلامي ؛ فماذا أفعل ، والمسافة بين ليون وباريس يقطعها القطار

السريع في حوالي سبع ساعات ، جرياً بين المروج المنبسطة ، والمزارع المنمقة ، والأشجار المنتشرة في كل مكان ، بنظام وبغير نظام ؟ . . كيف أقضى هذه الساعات الطويلة ؟ !

إن يكن قد فاتني الخيال فلعلني أحظى بواقع حتى مشير . ولا شيء كالأسفار يثير في النفس روح المغامرة ، ويحرك غريزة الفضول ، وحب الاستطلاع ، ويدفع إلى السعي وراء الحديد المجهول . . . غادرت « الديوان » ، وقطعت ممر العربية مرتين أو ثلاثاً ، ذهاباً وإياباً ، ثم عدت إلى مقعدي ، وقد عزمتم أن أعرف - بأية وسيلة - هذه الحسناء ، وأن أتحدث إليها .

جعلت أنظر إليها ، وأنا آمل أن تلتفت إليّ ، وتقرأ في عيني ما يخالج قلبي من رغائب ، فتعطيني فرصة لأجترئ وأكلمها . . وفطنت هي إلى نظراتي النافذة ، فرمقتني بنظرة طويلة ، وكأنها لم ترني من قبل ، ولا أحست وجودي ، فقلت : أسمح سيدتي أن أدخن هنا ؟ أم أراني مضطراً إلى ترك « الديوان » ، كلما اشتهيت التدخين ؟ !

حدقت إليّ ، وافترت شفاتها عن بسملة غامضة ، وقالت : كما تشاء يا سيدي : تتمتع بحريتك كاملة . وفتحت حقيبة يدها ، وأخرجت علبة ذهبية أنيقة ، فأسرعت أشعل لها سيجارتها ، فأطالت النظر إليّ ، وقالت : شكراً ، شكراً . . يبدو أن السيد غريب . . من أي بلد أنت ، يا سيدي ؟ !

- من مصر . .

- من مصر ؟ . . ما أجمل مصر ! . . لقد زرتها في الشتاء

الماضي ، وقضيت بها فترة أعدها من الأيام الحلوة التي لا تنسى ! . . لم جئت إلى فرنسا ؟ . . أجئت للدرس ؟ !

— لا يا سيدتى . . ما جئت للدرس . : بل جئت للحب !
 — جئت للحب ؟ : . . عجباً ! : كيف جئت للحب ؟ !

ورنت ضحككتها كتغريد البلابل !

أنشأت أسرد عليها حكاية التقائى — منذ أربع سنوات — بالباريسية
 الحسناء « أليس » ، فى ظلال الهرم ، وسفرى وراءها إلى الأقصر . .
 وجعلت أوشنى الحديث ببعض الملح والطرائف ، وهى تستمع وتبتسم
 فى وقار وجلال ، وتعلق — بين لحظة وأخرى — تعليقات لطيفة ،
 مغلفة بالمجاملة الرقيقة ، والتهذيب الرفيع . .

وعرفت أنها باريسية المولد والمنشأ ، وزوج وأم لطفلين ، وأن
 يعملها صاحب مصنع للحرير فى ليون ، ورب ثروة طائلة ، وأنها
 مسافرة إلى باريس لعيادة أبيها المريض . :

واتصل الحديث بيننا . . فحدثنى عن السفر بالقطر والبواخر
 والطيارات ، وعن مصايف فرنسا الشهيرة التى يفد إليها الناس من
 مشارق الأرض ومغاربها ، وأفاضت فى تبيان محاسن كل مصطاف ،
 وما يمتاز به من غيره . . وحدثنى عن أسفارها الكثيرة إلى سويسرا
 وإيطاليا وإسبانيا ، وعن رحلتها — منذ أشهر — إلى مصر ، وعما أثار
 إعجابها من مناظر جميلة ، وآثار خالدة ، وما جذب نظرها فى
 حياتنا من تقاليد وعادات ، وقالت إن سفرتى هذه قد صححت كثيراً
 من معلوماتى الخاطئة عن مصر والمصريين . . وليس راءى كمن سمع !
 وقد طربت أيما طرب لما ساقى من ثناء على بلدى وأهله .

ثم حانت ساعة الغداء ، فتقدمتنى إلى « عربية الأكل » ، ونظراتها
 تدعونى إلى أن أشاركها المائدة . .

وأنس كلانا بصاحبه ، وكشف بعض صفاته ومزاياه . .

وإذ عدنا إلى « الديوان » — وقد احمرت منا الوجوه ، وامتلأت

البطون طعاماً وخمراً - عدنا نستطرد في الحديث الذي لم ينقطع منذ ابتداء . . :

وأخذت هي تضحك في نشوة ومرح ، وقد لمعت عيناها ، وركت نظراتها ، ونحفت حركاتها ؛ فأثارت في حنايا انفعالات تدفعني إلى أن أضيقها . . ولقد جاهدت نفسي جهاداً لأصرف هذا الدافع ، غير أن ضحككتها الرقيقة ، وجلستها المسترخية ، وحديثها الناعم ، ونظراتها المغرية - كل أولئك كان يثيرني إثارة ، ويدفعني دفعاً ، حتى غطت بصيرتي غشاوة ، فانتقلت إلى جوارها واحتضنتها . . وهي - من ذهول المفاجأة - لا تكاد تعي !

وإذ تنبعت دفعتني عنها في عنف وشراسة ، ولطمتني بظهر كفها ، ومدت يدها إلى الجرس ، تريد أن تدعو الحارس ، فأمسكت يدها ، وقبلتها ، وحدقت إلى عينيها كأنني منوم مغناطيسي ، ومضيت أصب في أذنيها عبارات العذر الجحيل ، والغزل الرقيق ، أطرى جمالها ، وأصف وقعه في نفسي ، وأثره في دمي الإفرقي الفائر ؛ وأبدى إعجابي بشخصيتها وذكائها ، في كلمات ناعمة ترضي غرور كل أنثى ، وتحرك عاطفتها ، وتجعلها أيسر تذليلاً ، وأكثر استجابة ، وأسرع انقياداً . . فهذأت ، وأشرقت أساريرها بعد انقباض ، وعاودها المرح والخفة ؛ فليني - على شدة اندفاعي - أعرف للأنثى الجميلة قدرها ، وأقيم لها وزناً عظيماً ، وأشعر في أعماقي بما تفكر فيه ، فأسوق إليها الكلام عنه في حماسة أخاذة . . :

والرجل إن أثار غرور المرأة بجمالها وكمالها ، وجعلها تحس أنها ضرورة قصوى لا بد منها لاكتمال الحياة ، فقد قطع نصف الطريق إلى قلبها !

كنت أعرف هذا جيداً . . عرفته بالتجربة مرة ومرات . .

ثم إني أعرف — إلى جانب هذا — متى أثبت ؟ ومتى أشدد الهجوم ؟
ومتى أنسحب ؟ . . . وتلك مهارة لا يتقنها الكثيرون :

وشيئًا فشيئًا سيطرت عليها ، حتى اتجه قلبها إلى بصورة
ملموسة ، وأخذت تحوطني بحنانها ، وتمتعي بحديثها في رقة صوت ،
ودقة حركة ، وفرط ظرف ، وجمال منظر ، وفي حال ما أشك أنها
حال جذل وطرب ، وآية بشر وابتهاج . . :

وقد أحسست نحو « مادلين » إحساساً لا أدرى بم أسميه . .
إنه ميل غريب يجذبني إليها ، ويسلبني كل إرادة للمقاومة
دون أن أستبين حقيقته ، مع أنه يجوس في صدري ، ويملا قلبي ؛
وشعرت أني أحببتها ، وأنها أحببتني . : والحب شبكة ، من استطاع
الفرار من بعض فتحاتها الواسعة ، يقع في شرك بعضها الآخر
الدقيق !

ومضى الحديث يلج بنا كل باب ، وينقلنا إلى غير واد ، حتى
سألتني : أين تعتزم أن تنزل في باريس ؟ . . فانتهزت فرصة هذا السؤال ،
وأسرعت أعمل على تحقيق ما آمل ، فأظهرت أني أشد ما أكون
احتياجاً إلى من يهديني سواء السبيل ، ورجوتها أن تتفضل فترشدني إلى
الفنادق التي تلائم حال شاب مثلي ينبغي أن يقضى بضعة أسابيع في لـ
ومرح ، وودعة واستجمام . .

فكرت برهة ، ثم قالت : أئن تذهب إلى صديقتك البارسية ،
التي سافرت وراءها إلى الأقصر وجئت — كما تقول — إلى فرنسا ،
لترافها ؟ !

— بلى ؛ سأذهب إليها : لكن بعد أن أستمع أياماً بمفاتيح
باريس ، فإنني أخشى أن تقيد صديقتي حريتي . .
— لا أظنها تقيد حريتك ؛ لأنها لا ترضى أن تقيد أنت حريتها . .

على أية حال أعتقد أن « كلاريدج » في « الشانزليزيه » ، و « نورمنديا »
في ميدان « الكونكورد » ، و « رويال بيكاردى » في « بولفار السلام » -
فنادق تجد فيها راحتك المنشودة . . أما المرح واللهو والمتعة فسبيلها
كثيرة ميسرة !

- شكراً شكراً ، يا عزيزتى « مادلين » . : لكن . . ألا يمكن أن
أراك في باريس ؟ !

- من يدري ؟ ! قد نلتقى : . وإني لأرجو أن ألقاك ، وأطمئن على
حياتك في باريس ، وأكفر عن الصفعة التى نالتك . . إن وجدت أبى
في خير فقد أكون في « سركل السفراء » في التاسعة من مساء الغد .
- « سركل السفراء » ؟ ! ما هو ؟ وأين يكون ؟ وكيف أذهب
إليه ؟

- « سركل السفراء » هو مرتاد العظماء وأهل الثراء وعلية القوم ؛
وسوف أدلك على الطريق إليه .

انحنيت أقبل يديها قبلات حارة ، وضممتها بيمينى ، وانسابت
شمالى تربت جسمها وهى مبتهجة نشوى ، مهتاجة ولهى . .

* * *

وقف القطار مرة ومرة ، وشغل المسافرين مقاعد « الديوان » ، واتخذنا
سيمة الجد ، وهيئة الوقار ، ومضى بنا الحديث فى ثرثرة هامسة لذيدة ،
يموج بها الوداد ، وقد شب فى قلبى حريق ، وعبث بعقلي هذا الغرام
الجديد . . والقطار يطوى الأرض فى سرعة خاطفة ، لكنها - مع ذلك -
لم تكن أسبق من سرعة أشواقى فى حرارتها وانطلاقها : .

ثم أمالت « مادلين » رأسها على كتفى ، وأنغمضت عينيها ،
وغفت ، وساد بيننا الصمت . . وعادت الصور المتزاحمة تستغرق
مشاعرى ، وكأن القطار يحمل منى جسداً قد انخلع قلبه ، وهامت

روحه ، لولا طائف من النشوة والسرور رد إلى هذا القلب المنخلع ، وهذه الروح الهائمة ، حينما رفعت « مادلين » رأسها عن كتفى ، وأطلت لحظة من النافذة ، ثم هتفت : نحن الآن على أبواب باريس !
 - حقاً ؟ ! كم يسعدنى هذا ! . . بل كم يحزننى ! . . إني لسعيد ، إذ تتاح لى زيارة باريس ، والحياة فيها أياماً ، لكنى حزين . . حزين لأن وصولى إلى باريس ، وتحقيق أسمى العزير برؤية مفاتنها ، قد يحرمنى أملاً عزيزاً آخر ، هو رؤيتك أنت ، ومتعة الجلوس معك ، والحديث إليك . . أنت يا « مادلين » عندى مثل باريس . . ساحرة فاتنة . . يهفو قلبى إلى مفاتنك ، كما تهفو نفسى إلى مفاتن باريس !
 - سأراك ؛ لأطمئن على أحوالك . . أنت فى حاجة إلى من يعنى بك . .

ثم هدأ القطار من سيره ، ودخانا محطة باريس . .
 ووقفت منى « مادلين » موقف الأم الرءوم من ابنها القاصر ؛ فقد أشرفت على تدبير شئونى ، وقادتني إلى فندق « كلاريدج » فى شارع « الشانزليزيه » ، وقضت معى ساعة ، واطمأنت إلى أنى سأكون - فى هذا الفندق الفخم - هانئاً سعيداً . . ثم ودعتنى بقبلة شهية ، ونظرة أمل ودعاء !

تبارك الله ! . . ما أجمل باريس ! ما أبهاها ! ما أشهاها !
 كان الأفق الغربى قد احتضن الشمس ، وأنا أغادر فندق « كلاريدج » ، وفى نيتى أن أتسكع ، غريباً وحيداً ، فى شوارع باريس . : أفواج من الناس وأفواج . : زمر تذهب وجماعات تعود . : والغيد

الحسان يختلن ، ويتثنين : . صدورهن المغرية تضج بالهوى ، وشفاههن الحدر ترف ، وتنادى القبل ، وأنفاسهن المعطرة تلهب بحرارة الشباب ، وشعورهن المختلفات النسق واللون يزرى أسودها بملكة الدجى ، ويضحك أصفرها من وهج الضحى !

هذه شقراء ساحرة ، حلوة اللغات ، تضىء قساماتها بسمه بريئة متخابثة ، وتنطق الرغبة — أكثر ما تنطق — فى عينيها المليحتين ، وصدورها الناهد البض : . وهذه شهوى مغرية كالكأس المترعة ! إنها لا تفتأ تنفض رأسها الجميل إلى الوراء كأنما ترد شعرها ، وهى تلى عليك نظرة تقول : لك اتبعنى ! . : وهذه صبياً متفتح ، يخفق على جسدها الأهيف ثوب من الحرير الأبيض ، كأنه وما يخفى تحته من المفاتن لون واحد ! . . وهذه شعرها نحاسى يضم صفائره شريط أزرق ، ونظراتها عذراء ، كلما أطلت على نظرة دافئة ترسلها عينا فى ، غصت من طرفها ، وتدافع الدم إلى وجهها الجميل ! . : وهذه — ويا ويح القلب من هذه ! — قد تركت الشمس على جبينها ووجنتيها شفقاً جريحاً ، يذوب ناراً فى شفتيها : إنها تتمايل فى دل ، وتضئ على ما حولها ظلال الحب ، وألوان النعيم : .

وهذه سادسة ، وسابعة . . وعاشرة . . عشرات ومئات يحملهن على الانطلاق سحر المساء . . يسرن ولا يلتفتن إلى ما يتركن وراءهن فى النفوس . . فيهن الحيات الحفرات ، والمغريات المقبلات ، وكلهن يصرعن ذا اللب ، ويأسرن قلبه ، ويسلبنه رشده وحجابه !
بوركت يا باريس ! وبورك فى غيدك الحسان !

* * *

أخذت أتأمل ما حولي ، وأنا أذكر ما خلفت ورأى فى مصر من حياة تهدهدها السذاجة والقناعة الروحية . . أين تلك الحياة

الوادعة من هذه الحياة المادية الصارخة ، وهذه الآلية المزعجة التي تعكس أقصى ما وصل إليه العقل من وسائل المدنية والرفاهية ؟ ! . . ما هذه الأشياء العجيبة الجميلة ؟ ! ما هذه الحياة الرائعة المريعة ؟ !

وفارقتي العجب الذي كان يملأ نفسي من أولئك المساكين الذين يفتنهم جمال باريس ، ويفقدون عقولهم في ملامهيا . : بل لقد رحمت أولئك المفتونين ، وعذرتهم ؛ فإن المرء لا يكاد يخطو في باريس حتى يجد نفسه محوطاً بأحر الشهوات ، وأفن جواذب النوازع ، وأكثر أسباب الخطيئة ، فلا يطيق امتناعاً ، ولا يحسن دفاعاً . . تجذبه المناظر الخلابة ، وتتنازعه الوجوه الخداعة ، وتأخذ ببصره الأنوار الوهاجة ، فيتسلل إليها ، ويتهاوى فيها ، ويحترق احتراق الفراش في وهج النار !

في باريس تركزت الحضارة العصرية بجميع معانيها ، وبكل مظاهرها ، فكانت المثل الكامل للمدنية الحديثة . .

إنها لأولى مدن الدنيا في الآثار التاريخية ، والمتاحف الفنية ، والمعاهد العلمية ؛ وإنها لمركزُ المفكرين والسياسيين والأثرياء ، يفدون إليها من جميع أنحاء العالم ، ويقصدونها من مختلف أرجاء المعمور ، فما قاصد إلا وجد فيها ما يشاء ويهوى من ألوان الحياة ؛ فمن ينزل بها طالباً العلم أو العمل يجد فيها مناه ، ومن يسافر إليها ناشداً اللهو أو الرياضة ، يلق فيها ضالته المنشودة ، ويحقق آماله البعيدة !

نعم ؛ من أراد الحد في باريس وجدته جزيلاً ، ومن رغب في الهزل وجدته وفيراً !

* * *

طفقت أقطع طريق « الشانزليزيه » الطويل ، وأنا زائع البصر ، سائب الرشد ، لا تكاد عيني تقع في شرك حتى يجذبها شرك ، فأشراك !

وانتهى بي المسير إلى ميدان « الكونكورد » : الميدان الذى كان يجتمع فيه رجالات الثورة الفرنسية ، والذى اختلطت على أرضه دماء الأشراف الطغاة ، بدماء الثوار العتاة !

هذا الميدان هو مجلى عظمة باريس . . فى أحد أطرافه ينهض قصر « اللوفر » معجزة من معجزات فن العمارة والنقش : القصر الذى كان فما مضى مسكناً لأعظم ملوك فرنسا ، وكان النبلاء والأشراف يتمنون أن يقضوا بين جدرانها ساعة أو بعض ساعة . .

يا لفعل الأيام ! . . لقد صار هذا القصر متحفاً من أكبر متاحف الدنيا ، ومعرضاً عاماً يستطيع كل راغب أن يستمتع بالجولان فى أبعائه وحجراته ، ورؤية ما تضم من تحف نادرة ، وآثار ثمينة :

أمام القصر متنزه فسح ، حوى كثيراً من النافورات والتماثيل المنسقة وسط الأزهار أبدع تنسيق . . وقريباً من هذا المتنزه تقوم المسلة المصرية التى نقلت من بلادى إلى قلب مدينة النور . .

نعم ؛ إن باريس لمدينة النور حقاً ! فقد غابت الشمس منذ حين ، ودقت الساعة تسعاً ، لكن الأنوار الساطعة المنبعثة من كل مكان ، قد قلبت الليل نهاراً . . وأنا لا أزال أتسكع وحيداً ، كمن يمشى وهو نائم ، لا يدرى شيئاً ، ولا يعي !

ماذا أفعل ؟ أين أذهب ؟ كيف أستمتع بليالى الأولى فى باريس ؟ هل تكون باريس أقل كرمًا من مرسيليا التى أهدت إلى الحبيبة « جوزفين » والصدىقات الآخر ؟ !

ورأيتنى أمام دار من دور السينما ، فما كان أسرع ما احتجرت لى مقعداً ، وغصت فيه : .

كان عن يمينى سيد كهل ، وعن شاملى غانية ، بل ثلاث غانيات فى شبرخ الشباب ، يتحدثن همساً ، وعطرهن يخدر حواسى ، وضحكهن

يشير انفعالاتي !

ولما انتهت المقدمة ، وأضيئت القاعة ، أخذ الحاضرون يتطلعون
فيمن حولهم ، دأبهم في كل مجتمع ؛ وتلفت حولي ، ووقع بصرى على
جارتى ، فإذا شفتاها الحمراءوان شفتا طفل برىء سعيد ، وإذا عيناها
الفاتنتان تسيلان رقة وعذوبة ، وترسلان إلى شعاعاً يسرى في جسدى ،
ويهرأوتار قلبى !

نهضت الغانيات الثلاث ، فنهضت وراءهن ، وتبعتهن إلى « بوفيه »
السينما ، وأنا لا أكاد أحول بصرى عن جارتى التى غزا جمالها قلبى
غزوة خطفته خطفأً . وفطنت هى إلى نظراتى الجائعة التى تلاحقها ،
فأخذت ترمقنى من بعيد بالنظرة بعد النظرة .

كتبت فى ورقة بضعة أسطر قلت فيها : إني مصرى غريب وحيد ،
وصلت إلى باريس منذ سويعات ويُسعدنى أن تكونى أنت ، أيتها الفاتنة ،
أول من أعرف فى هذا البلد الجميل .

وإذ عدنا إلى مقاعدنا جعلت همى أن أراقب حركات جارتى
وسكناتها ، وأتعمد أن تمس يدى ذراعها العارية ، حتى سنحت فرصة ،
فدسست الوريقة بين أناملها ، وبدأت أشاهد بقايا « الفيلم » . .

انتهى العرض ومنتصف الليل ، وغمرت الأنوار المكان ، فإذا جارتى
تنظر إلى نظرة فاحصة ، أعقبتهما بسمة واسعة ؛ فشجعتنى هذه
النظرة ، وهاته البسمة ، فتبعت الحسان الثلاث ، وهن يخطرن فى خفة
ورشاقة ، حتى ملن إلى شارع جانبي ، ومشين متهاديات ؛ ثم وقفن
أمام صرح ممرد فتحادثن هنيهة ، ثم دخلت إحداهن الصرح ، وتابعت
الأخريان سيرهما . .

وسعت خطوى فسبقتهما ، وإذا أنا فى مفترق أربع سبل : .
وقفت وقد زاغ بصرى حتى مرت بي الحسنأوان ، ومست جارتى

يدى ، وكأنها تقول : تعال ؛ فتأثرت خطاهما ، وعيناي عليهما ، فإذا هما تتمهلان ، وتبطئان ؛ وإذا جارتى المشتهاة تبسط الوريقة التي دستتها فى يدها ، وتقرؤها على رفيقتها ، وتضحكان ، بل تفهقهان ، وهما تستديران وتنظران إلى ، وفى نظراتهما إغراء ودعاء . . فأسرعت نحوهما أحييهما ، وأقدم إليهما نفسى فى جرأة لا تبالى .

ردتا تحبتي هاشتين باشتين ، وحدقتا إلى مليا ، ومدت جارتى يدها بالوريقة ، وهى تقيسنى بنظراتها الهادئة النافذة ، وسألتنى والبسمة لا تزال تملأ وجهها : أنت صاحب هذه الرسالة ؟

— نعم ، أنا صاحبها . وعذراً جميلاً إذا كنت قد تجاوزت حد اللياقة والأدب ، فلانى غريب :

— وماذا نستطيع أن نفعل لأجلك ؟

— قرأت كثيراً ، وسمعت كثيراً عن الحب فى باريس ، وعن ملاهيها ولياليها الحمراء ، ويسعدنى — إذا كان هذا لا يثقل عليكما — أن تقودا خطاى إلى أحد الملاهى الشهيرة ، لأقضى ليلتى الأولى فى مرح وهناءة . . إنه ليسرنى كل السرور أن تتفضلا مشكورتين فتقبلا دعوتى . . أريد أن ألهو وأمرح . . أريد أن أشرب وأرقص . . وأحب أن يكون هذا كله معكما . .

وبعد كثير سؤال وجواب ، قالت مشتهى النفس : لك ما تريد ، يا سيدى الغريب .

ذهبت بنى الحسنان : « ماري تريز » و « روز » إلى ملهى « البرج
للذهبي » : :

قاعات واسعة ، ومقاعد وثيرة ، وأثاث فخم ، وأنوار متنوعة ، وأجناس من الناس متباينة ، ولغات شتى من كل جهات الأرض ، وغانيات فائزات في دقة التكوين ، ودلال الحركات ، وجمال الصدور العاجية ، والسيقان المرمرية . . أشياء كثيرة عظيمة ، لكنى لم أجد بينها ما أفتش عنه ؛ فالابتسامات خداعة ، والعواطف مرائية ، وكل شىء حولى يدل على الكذب والصنعة في الحركة والافتة ، والكلمة والغمزة ! فهؤلاء الصبايا الغاديات الرائحات تماثيل متقنة الصنع ، لكن لا روح فيها ، وهذه الموسيقى لطيفة جميلة حقاً . لكن ليس فيها عاطفة صادقة تلمس النفس ، وتحرك القلب ، وتأخذ بالروح ، وتلعب بخناياها ! وتضاعفت خيبة أملى حينما رأيت هذا التفاوت الكبير بين الراقصين ، فهذه عجوز شمطاء تراقص فى يافعا ، وتلك صبية فى ربيعها العشرين تراقص كهلا جاوز الخمسين . . الربيع والحريف معا . فى وقت واحد ، وفى مكان واحد !

واشمازت نفسى ، وقلت لرفيقتى : لئننى لا أميل إلى هذا الجو . . قالت « مارى تریز » : كيف ؟ ! . . هذا الملهى من أشهر ملاهى باريس ، وهو مقصد سراة الأجانب الذين يزورون العاصمة . . وقالت « روز » ألسن تريد أن تلهو وتمرح ؟ أو ما تحب أن ترقص وتشرب ؟ ! . . هنا . . هنا الحب العصرى ، حيث يبحث الشباب عن المال ، وتفتش الكهولة عن الشباب ! . . فهل بعد هذا هو ؟ ! . . ورأيت بعين خيالى هاتيك الغانيات الناضرات ، ذوات الأجساد الممشوقة ، يقلبهن المال - فى سرير واحد - مع هؤلاء الكهول ذوى الأجسام الهزيلة ، واللحوم المترهلة ، والشفاه المتدلية ، والوجوه المتجعدة . . وتخيلت أيضا هؤلاء الفتيان الأقوياء يبيعون - كالغانيات - شبابهم وفتوتهم للعجائز المتصايبات . . وغشت نفسى . . ورجوت رفيقتى أن تتحولا

نى إلى ملهى آخر ، لا تكون سمته هذا التناقض الكريه ، الذى لا يمت
إلى الحب بأصرة .

فصحبته إلى ملهى قد التأم فيه الشبان والصبايا . .
بسمات فاتنة على الشفاه . . دعوات صامته فى الأعين : . أذرع
تشابك . . أناملٌ ساحرة تلاعب أوتاراً رقيقة ، فتتأوه وتتلوّى ، وتبعث
الألحان الناعمة ، فتعلو أغاني الحب الحلوة ، وتشيع البهجة فى كل نفس ،
وتحيي الأمل فى كل قلب . . فتيات وفتيان كلهم يغنون ، ويرقصون نشاوى ،
ويعيشون مائة عام فى ساعة ! . . أجساد ، وأرواح ، وقلوب ، توهب
جميعها لنفحة الحياة !

هذا ما أريد ، وهذا ما أفتش عنه !
وتملكنى فرح جنونى استجاشت عناصره الخمر والندامى ، والرقص
والموسيقى ، والحب والغرام !

وطاف بنفس « ماري تريز » فرح شبيه ألهب حواسها ، وأيقظ
قلبها ، فإذا هى بين يديّ مستسلمة . . أطوق خصرها ، وأخترق بها
الجموع ، تحف بنا متع الشباب ، وجنّاته العذاب . . ونرقص رقصاً
لطيفاً ، طليقاً ، غريب الجمال ، لأنه هزة الروح والبدن : .

كم اضطربت بسحر « ماري تريز » ! كم هفوت إلى القبل تزقّها
الشفاه الندية الحمراء ! كم فتحت قلبي على تنهدات لذيذة ، بطيئة ،
حارة ، كأنها عبق الورد فى ليالى الصيف !

أجمل بالحياة تحيا وتمجّد ، وهى تنفخ من روحها فى بنيتها !
وقصّت على « ماري تريز » قصتها . . إنها فى الثالثة والعشرين ،
وحيدة فى حياتها ، فقد فقدت أبويها كليهما وأنحاما ، فى أثناء إغارات
النازية الوحشية على باريس ، فى أوائل سنوات الحرب العالمية الثانية ،
وكانت هى أيتاماً فى الثانية عشرة ، فكفلتها عمتها ، حتى نضجت ،

وصارت فتنة للناظرين . .

ثم ماتت عمتها ، وهى فى بداية مرحلة الدراسة الجامعية ، فطوت الدفاتر ، وعملت فى أحد الفنادق الكبيرة ، ترد على نداءات « التليفون » ، حتى حصلت على عملها الحالى فى أحد بيوت المال . . وخطبها شاب من نزلاء الفندق الذى كانت تعمل فيه ، وعبث بعفافها ، ثم اختفى . .

وقالت : « ومنذ هجرنى ذلك الوغد الغادر لا أقع إلا على رجال يعاشرُونى حينًا ، ثم يختفون ؛ فحياتى ليلة مات ضحائها !

كانت تتحدث فى لفظ رقيق ، ونبرات صادقة . . وكان لأنغام صوتها رنين الموسيقى الحزينة المطمئنة . . فهو صوت الحزين قد تظفر قلبه ، وتصدعت كبده ؛ وصوت المطمئن قد استراح إلى يأسه ، فلم يترك للجزع سبيلا يذهب ببهاثة ووقاره . .

ورق قلبى لهذه الضحية المسكينة ، وتيقظت فيه ذكريات تلتفع بالحسرة ، وتشح بالألم . . وانثالت على الأفكار ، وتجسست أمام عيني الآثامُ الكثيرة التى اقترفتها ، وتراءت لى النفوس البريئة التى قضيت عليها بلهوى وعبثى ، فلم أستطع أن أمنع عن صدرى هزة القلق والإشفاق ، ولم أملك أن أقاوم وخزة الألم التى أعترتني ، فغاليت فى ملاطفة « مارى ترينر » ، وإحاطتها بألوان الحب ، وضروب الحنان ، وأنحلت أمنيها بغد أفضل ، وأبعث فى نفسها شعور العزة ، وأحى فى قلبها ميت الآمال ثقة بأن الإيمان بالمستقبل ليس هروباً من الواقع المر وحسب ، وإنما هو أيضاً معين فى التغلب على متاعب الحاضر وأحزانه .

* * *

وفى مطلع الفجر ، وقد أخذ النور يرشق بأسهمه البيض سواد الليل ، ذهبنا ثلاثتنا إلى شقة « روز » . : رجل واحد وامرأتان !
والحق أن « روز » كانت جميلة لطيفة ، ذكية لبقة ، غير أن

التجاذب بين روى وروحها كان أقل من التجاذب بين روى وروح « مارى تريز » ، ولكن الموقف فرض على أن أجاملها مجاملة يقتضيها الذوق ، وتتطلبها الرغبة فى إدخال البهجة إلى قلوبنا جميعاً ؛ فأخذت أقبل « مارى تريز » وأقبل رفيقتها « روز » . وأضرم هذا العبث المجنون النيران فىنا ، فعشنا فى حلم جميل ، كله سحر ، وكله نشوة صرفتنا عن التفكير فى غير الحب والجنس

وإذا كان « أبونواس » - غفر الله له - قد انتشى وقال : « فما لك من سكرين من بد » فإنى قد سكرت مائة سكر وسكر . . سكرت من الخمر ، ومن الجمال ، ومن الحرية ، ومن الحديث الشهى ، والمنطق العجيب . . وسكرت من كل ما كان حولي !

* * *

كانت الساعة تدق الثانية بعد الظهر ، حينما صحونا من نومنا . . وكان اليوم يوم الأحد ، يوم الراحة الأسبوعية لهاتين الغانيتين . . وإذا فرغنا من الحمام أقبلنا على الطعام المجفف ، والشراب المعتق ، والفاكهة الشهية ، وأخذنا نتقارع الكؤوس ، ونتبادل القبلات والمشهيات . ومرت ساعات بهجة ومرح ، فاقت ما كنت أتخيله وأتمناه . . ولست أدري : أكان هذا الاندفاع فى الحب ، أو - فى تعبير أصدق - هذا الميل إلى الجنس ، لوثة وجنوناً ؟ أم كان سرّاً مستغلقاً ؟ أم كان وسيلة إلى التخفيف من وحشة كنت أعانيها ؟ ! لقد فكرت فى هذا فى حينه ، ثم فكرت فيه من بعد ، فلم أهتد إلى رأى مقنع . .

وعند منصرفى قلت للصديقة « مارى تريز » ، وأنا أطبع على شفتيها قبلة ناعمة : إليك رسالة أخرى كرسالة السيما ! . . ودست فى يدها مائتى فرنك قاثلاً : اشترى شيئاً ما تذكاراً لهذه الليلة السعيدة ، التى لن

أنساها بما دمت حيًّا . .

ونخطوت نحو الرفيقة « روز » ، وكانت لا تزال أمام المرأة تتزين ،
وقدمت إليها ماثي فرنك أخرى ، وأنا أقول لها : لك أيتها الصديقة
اللطيفة موفور شكرى ؛ فبفضل كرمك ، وحسن ضيافتك ، جعلت
ليلتى الأولى فى باريس أحلى ليالى عمرى ، فأرجو أن تقبلى هذا رمز
تقدير لرقتك ولطفك . .

قالت « ماري تريز » : إن « روز » تستحق أجر ضيافتها ، فقد
سطونا على ما ادخرت من طعام وشراب . . ويطيب لنفسى أن أنزل
لها عما أعطيتنى . . أما أنا فحسى أن أكون معك . . إنك قوى لطيف ،
وقد أحببتك . : وإنى ليسرنى أن ألقاك : : إليك رقم تليفونى . . وسأبقى
غداً فى شقتى من الساعة الثالثة إلى السادسة مساءً أترقب سماع صوتك . .
إلى اللقاء أيها العزيز الغريب !

٣٦

عدت إلى فندق « كلاريدج » ، وارتيمت فى السرير ، وغبت فى
نوم عميق ، لم أستيقظ منه إلا فى الساعة التاسعة مساءً على رنين جرس
« التليفون » ينادينى . .

إنها « مادلين » - صديقة القطار - تسأل عن حالى ، وتنبئنى أنها
ذاهبة إلى « سركل السفراء » ، وتدعونى إلى الذهاب معها ، وتقول إنها
ستعمر بى بعد ساعة . .

تهيأت للسهرة ، فاستحممت وتطيبت ، وارتديت حلة أنيقة ، ونزلت
إلى بهو الفندق ، ثم خرجت إلى الطريق ، فما إن أجلت طرفى فيما حولى ،
حتى وقفت أمام الفندق سيارة فخمة تقودها « مادلين » ، وهى كالعروس
المجلاوة !

وذهبنا إلى « سركل السفراء » . .

البحدران كلها مكسوة برسوم متباينة الأشكال والألوان ، والأثاث فاخر ، والرياش أنيق ، والنساء والرجال جميعاً في أكمل زينة ، وأحسن هيئة ، تنطق وجوههم بالبشر والسعادة : حتى الغادات الحسنات اللائي يخدمن رواد الملهى ، يحملن على شفاههن ابتسامات ملأى بالمداعبات والدغدغات !

وفي « سركل السفراء » التقينا بكثير من صديقات « مادلين » وأصدقائها ، وقدمتنى إليهم كصديق عرفته في مصر ، حينما زارتها في الشتاء ، وزعمت لهم أننى سبقت إليها بالفضل ، فكثيراً ما رافقتها في زيارة معالم القاهرة ، وهى تحاول الآن أن ترد بعض الجميل !

ومن قدمتنى إليهن « مادلين » صديقتها الحميمة « مدام جوبير » وزوجها . . لقد حدثت إلى « مدام جوبير » ، وهى ترحب بى ، واضطربت حينما سلمتنى يدها ، وعبرت عما ألم بها برعشة سريعة ، ونظرات هادئة نافذة . .

وانطلقت الموسيقى هفافة مواءة ، وامتدت الأيدى تصلح من الثياب وعقد الرقاب ، وتستقر على الأزرار تحبسها ، وعلى مناديل الصدر ترتبها ، وانساب الذكور إلى الإناث يدعونهن إلى مائدة الفن بالحناءة فاغرة منهومة . . ودرت بالحسناء « مادلين » بضع دورات ، ثم همست فى أذنها كلمات ، ردت عليها ببسمة ملأت قلبى أملاً ، وصبت فى عروقى نشوة عارمة : :

وبعد أن مضى من الليل ثلثاه عدت إلى الفندق فى سيارة « مادلين » . وقد واعدنا « مدام جوبير » أن نتناول الغداء على مائدتها : :

* * *

انقضى الليل هادئاً على ما يلف من أشواقٍ ، ورقدت على بواسم

المنى ، أرقب الغد ، لألتقى بمن باتت تداعب أحلامي . .
وأقبلت « مادلين » فى الضحى ، فحملتنى فى سيارتها ، وأخذت
تطوف بى فى شوارع العاصمة العظيمة ، فرجوتها أن تزيرنى قصر « فرساي »
الذى يتجلى فيه فن العمارة بأجمل صورهِ ، وأبهى أشكالهِ : .
يطل القصر على حديقة قالت « مادلين » صادقة إنها أجمل حدائق
الدنيا ، قد نسقت فيها الأزهار والرياحين على أنماط بهيجة ، تخب
اللب ، وتسحر النظر . وتتوسط الحديقة نافورة واسعة قد زانتها السلاحف
والأفاهى ، يتفجر من أفواهها فى تقوسات بديعة الماء السلسال لا السم
القتال . . ويواجه النافورة من أحد جوانبها طريق معبد فسيح يؤدى إلى
سلم فخم يصل إلى القصر ؛ ويواجهها من جانب آخر طريق ثان ، يمتد إلى
نافورة فى شكل الخيول ، وأمامها نهير من الماء الساكن ، تنتظم على ضفتيه
الأشجار الدائمة الاخضرار . . وبالحديقة — عدا هاتين النافورتين —
نافورات أخرى ، ومقاصير فاخرة ، تعيد إلى الأذهان ذكرى عظمة
منشئ هذا القصر : « لويس الرابع عشر » : . وهذا كله تحيط به
الغابات التى تضرب غصونها فى السماء ، فى بهجة ورواء !

يقوم هذا القصر العظيم فى وسط « فرساي » إحدى ضواحي باريس .
وهو معرض صامت لا ينطق إلا بأعجاد تاريخ فرنسا ، فجدرانه وسقفه
مزدانة بصور الملوك والأمراء والوزراء والقواد وذوى الأثر البين فى تاريخ
فرنسا . وعلى الجدران أيضاً لوحات زيتية بديعة تمثل المعارك الهامة ،
وصور المعاهدات الكبرى التى تمس تاريخ فرنسا ، كلوحة فتح « أنقرس » ،
وضورة معاهدة باريس . .

ووضعت « مادلين » ذراعها تحت ذراعى ، وسارت بى وهى تقول :
سأريك الآن البهو المخصص بالإمبراطور العظيم : .
ووصلنا إلى بهو فسيح ، نقشت فيه وقائع « نابليون » أتقن نقش ،

في لوحات ذرع كل لوحة منها عشرون متراً . . ثم انتقلت بي إلى قاعة من أجمل ما يراه الناظرون وقالت : أما هذا البهو فهو « بهو المرايا » . . إنه بهو واسع قد غطت جدرانها كلها المرايا الكبرى ، أكبر مما يتصوره الخيال للمرايا ، حتى إن الواقف في أى مكان به يستطيع أن يرى من فيه جميعاً ، من أى زاوية يشاء ، ويرى حركاتهم ، وما يرسم على وجوههم من انفعالات :

وأشارت « مادلين » إلى منضدة في منتصف القاعة قائلة : أما هذه المنضدة فلها تاريخ عجيب . . إنها المنضدة التي وقعت عليها معاهدة الصلح سنة ١٩١٩ ، في أعقاب الحرب العالمية الأولى : ومن عجائب القضاء وفلتات القدر ، التي قلما تتكرر ، أن « الإمبراطور غليوم الأول » — إمبراطور ألمانيا — توج في هذا القصر سنة ١٨٧١ ، منتصراً على فرنسا ، وبعد مرور ما يقرب من خمسين عاماً على هذا الحادث الأليم ، جاد الدهر على فرنسا ، ومنحها بعض رضاه ، فتأثرت لنفسها ، وأملت شروط الصلح سنة ١٩١٩ في هذا المكان نفسه الذي توج فيه « غليوم » : . هنا ، في هذه القاعة التي تبخر فيها غالباً ظافراً ، وعلى هذه المنضدة التي جلس إليها فائزاً منتصراً !

قضينا ساعتين كاملتين نطوف بأبهاء القصر وحجراته ، فرأيت حجرة نوم « لويس الرابع عشر » ، ومكتبه . . ورأيت بعض أدوات النجارة وعددها التي كان يلهو بها « لويس السادس عشر » ، الذي كان مولعاً بهذه الحرفة : حرفة القطع والوصل ، والنشر والترويم ، لكنه لم يفد من هذه الحرفة في سياسته ، فأخفقت وقضت عليه .

إن قصر « فرساي » متحف عظيم حقاً ، يعرض في مختلف حجراته وأبهاؤه ما جمّع من قصور ملوك فرنسا القدماء من أثاث ثمين ، ينطق بما كانوا عليه من بدخ وترف ورفاهية .

وجاوزت الساعة الواحدة بعد الظهر ، واقترب موعد الغداء ،
فغادرنا قصر « فرساي » ، وقفلنا عائدين إلى باريس ، وقد علقنا
« مادلين » وعلقتني ، وعشقتها وعشقتني !

إن جمال « مادلين » لم يكن من ذلك الجمال الذي يبهر النظر لأول
وهلة ، ولكنه كان جمالا ينسكب في النفس قطرة قطرة حتى تمتلئ
به دون أن تشعر ! كان جمالا يتسلل إلى أعماق الفؤاد في حذر ، وعلى
مهمل ، فلا تشعر إلا وقد استقر فيها وتمكن !

وإذا كان حياؤها قد حال دون أن تفصح عن مشتهاها ، فإن
هيبتها في نفسي قد حالت دون أن أفصح عن مشتهاي ، فكنا نتحدث
في كل شيء إلا فيما تضطرب به قلوبنا ، وتختلج به حواسنا ، وتشتبه
أنفسنا ، وإن زل اللسان بتعريض عابر ، أو بتورية خبيثة !

* * *

رحبت بنا « مدام جوير » ترحيباً حاراً ، وعلى وجهها أمارات
البهجة الصادقة ، وسمات الفرح الذي لا تكلف فيه ، ثم قالت : إنني
للأسفة ، لأن زوجي لن يستطيع أن يتغدى معنا ، وقد طلب مني أن
أعتذر إليكما ، حتى يلقاكما ساعة الغروب .

وبدت لي « مدام جوير » ذكية لطيفة ، وعلى قسط وافر من
الطلاقة والركة والحاذية ، والمكر أيضاً !

وبعد تناول الغداء دعتنا « مدام جوير » إلى الاستراحة قائلة :
لا شك أنكما تودان الاضطجاع قليلاً . . تفضلاً . : استريح أنت
يا عزيزتي « مادلين » في هذه الحجرة . : واسترح أنت ، أيها العزيز ،
في تلك : . ستجدان كل شيء معداً لراحتكما . . إنني معتادة أن
أضطجع بعد الغداء ، إذا أفرطت في الشراب ، كما صنعت اليوم ،
وإلا فعلت بي الخمر أفاعيلها ، وأصابني صداع لا يطاق . .

قالت «مادلين» : استريحى أنت ، يا حبيبتى «بوليت» .. أما نحن
فورا عننا زيارات كثيرة ..

وقلت أنا : أشكر لسيدتى العزيزة كرم ضيافتها .. وإنى لسعيد أتم
السعادة ، إذ أتيت لى هذه الفرصة الطيبة ، للتشرف بمعرفتك ، ولرؤية
الحياة الباريسية على حقيقتها .. :

— أوه ! سترى الكثير مما تود رؤيته ومعرفته .. ألن تبقى بيننا فترة ،
فأريك ما تشاء من معالم باريس وأنماط الحياة فيها ؟ !

— بلى ، سأبقى شهرين أو ثلاثة .. وإنى لأكرر ، لسيدتى العزيزة ،
عظيم شكرى لهذه الرقة البالغة ، والعناية الفائقة ، والكرم الفياض ..

— ثق أنى يطيب لى أن أقوم — نيابة عن أختى وصديقتى «مادلين» —
بما تحب هى أن تقوم به نحوك .. إن «مادلين» كما أختى حقاً ، وبيتى
بيتها ، ويسرنى كثيراً أن أراك ما دمت فى باريس ..

قالت «مادلين» : نعم ، إنى و «بوليت» صديقتان حميمتان ،
بل أختتان ، إننا لم نفرق منذ طفولتنا إلا بعد أن تزوجت ، وأقمت
فى ليون .. فلتكن ، يا صديقتى العزيز ، على اتصال دائم بها ، بعد
سفرى .. ستسهل لك كثيراً مما يصادفك ، ويعسر عليك .. شكراً
لك يا «بوليت» .. سنتركك الآن لتسريحى ، ونذهب لزيارة «اللوفر» .
أريدت سحنة «بوليت» ، وقالت : إنى ليحزننى أن تذهبوا :
كنت أحب أن نقضى معاً سهرة طيبة : .

قالت «مادلين» : إننى سأبقى فى باريس بضعة أيام ، وأحب
أن أفى ببعض دينى لهذا الصديق العزيز .. وإنى أدعوك وزوجك إلى
تناول الغداء معنا غداً فى «المطعم الشرقى» :
— أفضل أن نتعشى معاً ، ونسهر معاً ..

— ليكن . : سأحدثك غداً في « التليفون » . :
وودعنا « مدام جوير » ، وعلى وجهها مسحة من الكآبة !

٣٧

ليس من اليسير أن أصف ما رأيت في « اللوفر » من تحف ثمينة ،
نادرة ، وصور زيتية بريشة مشاهير الرسامين . . فقد مضت سنون
طويلة ، وازدحمت الذاكرة ، واختلطت فيها المشاهد : لكن الذى
اجتذب نظرى اجتذاباً ، ولا تزال الذاكرة تعيه ، ولا أظن الأيام قادرة
على محوه ، ما رأيته في هذا المتحف العظيم في القسم الخاص بالآثار
المصرية ، وفي القسم الخاص بالآثار الإغريقية ، وفي القسم الخاص بالسفن
البحرية منذ نشأتها . :

ولن أنسى أبداً ذلك المصوّر الجغرافى للجمهورية الفرنسية الذى
جرت أنهاره من خيوط الفضة ، وصيغت إشارات مدنه من الجواهر ،
وبرزت أسماؤها من الذهب !

ولن أنسى أيضاً صورة أخرى مشهورة في العالم كله هي « الجيو كندا »
التي رسمها الفنان العظيم « ليوناردو دافنشى » ، والتي يقال إن « نابليون »
قد سلبها من إيطاليا . . إنها صورة صغيرة لا تزيد على نصف متر في ثلاثة
أرباع المتر ، لكنها جميلة حقاً ، تمثل سيدة تحار الابتسامة على شفثيها
حيرة لب الناظر في كشف سرها وفهم مغزاها ، فهي لا تقول : نعم ،
ولا تقول : لا !

وقد حدث في العقد الثالث من هذا القرن أن أحد النقاشين
الإيطاليين ممن كانوا يعملون داخل متحف « اللوفر » سرق « الجيو كندا »
وفرها رباً ، فأعلنت الحكومة الفرنسية عن استعدادها لدفع « مليون »

فرنك مكافأة لمن يدل على موضع الصورة ، ومقر سارقها الأثيم ، الذي لم يلبث أن انكشف أمره في إيطاليا ، فأودع السجن ، وأعيدت الصورة إلى فرنسا . .

ثم قالت «مادلين» : أنصحك ، يا صديقي العزيز ، أن تزور « اللوفر » زورة أخرى ، قبل أن تعود إلى وطنك . . والآن تعال ، فأريك أشياء أخرى . .

وتهدأت بنا السيارة في طريق « الشانزليزيه » الشهير ، الذي يقع فيه فندق « كلاريدج » حيث أنزل . « والشانزليزيه » طريق فسيح طويل ، تظلل الأشجار جانبيه ، ويبههر السائر بنظافته وتنسيقه . . في أحد طرفيه ميدان « الكونكورد » ومتحف « اللوفر » ، وفي طرفه الآخر « قوس النصر » الفاخرة ، التي نصبت تخليداً لانتصارات « نابليون » ، ونقشت عليها صور معاركه الحربية التي خلدت عبقرية هذا القائد العظيم . . وتحت هذه القوس أقيم « قبر الجندي المجهول » الذي يحج إليه الناس أفواجا في كل وقت ، ولا يمر به امرؤ دون أن يخلع قبعته إجلالا وتقديراً . . وفي مواجهة القوس طريق « غابة بواونيا » الذي ينتهي بعد سير طويل إلى الغابة نفسها . .

وبعد « قوس النصر » تتشعب الطريق إلى اثني عشرة شعبة ، يحمل كل شارع منها اسم أحد القواد العظام الذين حققوا لفرنسا انتصارات حربية غالية . .

قالت «مادلين» : سأذهب بك الساعة إلى معرض حي . . سأذهب بك إلى « فونتنبلاو » ، حيث تقيم صديقتك التي جئت إلى فرنسا لرؤيتها . . فهل أنت مستعد لهذه الرحلة الطويلة ؟ ! قد نلتقي مصادفة بصديقتك . . كم أود أن أرى تلك التي شغلت قلبك ، وجعلتك تقطع الأميال سعياً وراء رؤيتها !

فطنت إلى ما ترى إليه « مادلين » بهذه الغمزة ، فقلت : أفضل أن أرى قبر « نابليون » أو « غابة بولونيا » . أما صديقتي « أليس » فسوف أراها فيما بعد .

— أما تشغل قلبك « أليس » هذه ؟ !

— ماذا تعنين بهذا السؤال ، أيتها العزيزة ؟ ! . : إذا زار ليون بعض من عرفت من أبناء مصر ، وسعوا إلى رؤيتك ، فهل من الحتم أن تكون قلوبهم مشغولة بك ؟ ! . . وإذا زرت أنت مصر مرة أخرى أفما تحبين أن ترى من عرفتهم في زورتك السابقة ، واستراح قلبك إلى صداقتهم ؟ ! وهل يكون معنى هذا أنك قطعت آلاف الأميال لرؤية هؤلاء الأصدقاء ؟ ! . . إنما جئت ، ياسيديتي العزيزة ، إلى باريس لأرى معالمها ومفاتها ، وأرى — فيما أرى — صديقتي « أليس » التي التقيت بها في وطني . . أنا لا أنكر ، يا « مادلين » أن « أليس » كان لها أثر أيما أثر في اختياري زيارة فرنسا ، دون زيارة إنجلترا أو إيطاليا مثلاً ، حينما أتيحت لي الفرصة . . أما حديث الحب الذي جرى بيننا في القطار ، فقد بالغت فيه ، وأسهبته ، ليكون سبيلاً إلى الحديث إليك أنت . . أنت التي تشغلين قلبي ، يا حبيبتي « مادلين » !

— اطمأن قلبي الآن ، أيها الصديق الحبيب . . هيا إلى « غابة

بولونيا » . .

وكلمة « غابة » كانت تشير في نفسى معنى الأشجار الغليظة الملتفة ، والظلام الذي لا تشقه خيوط الشمس ، والحيوان الذي يمرح طليقاً ، ويفترس بعضه بعضاً ، فإذا « غابة بولونيا » تشير في نفسى البسطة والجمال . .

إنها متسع عظيم من الأرض ، تغطيه أشجار الصنوبر والبلوط ، وتتوسطه بحيرات عدة ، على سطحها تشرق زوارق الرياضة ، وتختال

قوارب العشاق ، وتدخلها جزر كثيرة قامت فيها ملاهٍ فخيمة ، تعدّ من أجمل متنزهات باريس ، وأمتع ملاهيها . .

أوينّا إلى أحد تلك الملاهي ، بين الجمال الطبيعي والمصنوع ، وجعلنا نتناجى . . وأخذت أبثها وجدى وهيامي ، حتى توارت الشمس بالحجاب ، وبرز القمر يكسو المكان بأشعته الفضية ، فنهضت «مادلين» وشدت يدي ، وجعلت تقود خطاى بين الحمائل العطرة ، والأشجار الباسقة ، والجداول الرقراقة ، والشبان والصبايا المتمددين على الكلاّ الرطب ، فقالت : هنا يطيب الحب !

وكنا نسمع من حولنا تنهدات العشاق ، وهم مستلقون فوق الأعشاب يتداعبون ويتضاحكون ويتحابون . . فالشبان والشابات يذهبون جماعات إلى الحدائق والغابات ، وهناك — تحت ظلال الأشجار ، وبين الأحراش والأدغال ، وخلف الصخور — يتطارحون الغرام . .

ضممت «مادلين» إلى صدرى ، وقلت : لا أستطيع . . لا أستطيع الصبر أكثر مما صبرت . . مالك لا تتكلمين ؟ ! لماذا جئت بي إلى هنا يا «مادلين» ؟ ! أجئت لتزيدى فى عذابى ؟ ! عودى لى ، ودعيني أقرض طريقى بأسنانى ، وأشقها بأظافرى !

مالت بي إلى خميّلة من تلك الحمائل المنتثرة دون أن تنطق ؛ فأحسست أننا تقاربنا جد التقارب ، وأن تجربة مشتركة من الرغبة ، ومن الخوف أيضاً ، تربط بيننا

وتمتعت مع «مادلين» بالحب فى باريس ، بين الماء والخضرة والوجه الحسن . . فى «غابة بولونيا» ، وفى الحدائق ، وعلى شاطئ نهر السين ، وبين مخارمه الظليلة القائمة ، والمياه من تحتنا تتدفق ، تدغدغ الصخر والحجر ، وسيقان النبات وجذوع الشجر . .

قضينا معاً خمسة عشر يوماً ، كنا فيها لا نكاد نفرق إلا ساعات

معدودات . . وكانت الصديقة الحميمة « بوليت » تسهل لنا فرص الخلوة في بيتها ، بعيداً عن الأعين . . وما أرحب بيوت الأصدقاء !
وتعلقتُ الحسنة « مادلين » وتعلقَتِ المرسلية الحسنة « جوزفين » من قبل ، غير أن الحبيبة « جوزفين » كان عملها يشغلها عني ، ويتيح لي شيئاً من الحرية ، أما « مادلين » فقد فرغت لي ، فكانت لا تعيدني إلى الفندق إلا مطلع الفجر ، فأغلق على نفسي باب مخدعي ، وأعيش مع أحلامي ، أو أنثرها في رسائل إلى الأهل والأصدقاء ، وإلى الحبيبة « جوزفين » . .

كتبت إلى « جوزفين » أبشها أشواق ، وأشكرها ما أحاطتني به من رعاية وعناية ، وما غمرتني به من حب وحنان ، وأقول لها إنني لن أنسى ما حيت الأوقات الهنيئة التي سعدت فيها إلى جوارها في مرسيليا وفي ليون . .

وبدأت أتلقى منها رسالة يوماً بعد يوم ، وكنت أجد في هذه الرسائل متعة أي متعة ، وكأنني أعيش مع صاحبتيها ، ذات الوله الملهب ، والعاطفة المشتعلة ، والحنان الداغ . . :

كتبت مرة تقول : « إني لن أنساك أبداً ، أيها الحبيب العزيز عبد الرحمن . .

« لن أنساك أبداً ، فكل ما حولي يذكرني بك . .
« يذكرني بك هذا الملهي الذي شهد رقصنا وطرنا . . وهذا المطعم الذي تغدينا فيه أو تعشينا ، بله هذا الطريق الذي سمع وقع خطانا . .
« يذكرني بك فستاني الوردى الذي أحبيته . .

« تذكرني بك يدي الصغيرة التي طالما وضعتها بين راحتيك الكبيرتين الداغتين . .

« يذكرني بك شعري الذي كنت تغمر به وجهك ونحديك وشفيتك . .

«تذكرني بك أذنأي اللتان كنت تداعب طرفيهما الرقيقين الحساسين
بأصابع يدك : .»

! ومرة ثانية تهتف :

«إني كلما سألت مرآتي ذكرت ما قلته في شعري ، وعيني ، ونحدي ،
يعني ، وقوامي . . وكلمتا ارتديت ثوباً ذكرت ملاحظتك عنه . .»
ومرة ثالثة تصرخ :

«أنا أعلم يا عبد الرحمن ما تفعل في باريس ، وأتعذب . .
فلا تضاعف عذابي وشقائي بالشك والحرمان !

«أنت لا تدري ، يا حبيبي ، كم أنا في شوق إليك ! وكم يؤلني
بعدك عني ! .. إنني في الأيام القليلة الماضية لم أفكر إلا فيك وحدك ،
أيها الحبيب العزيز : . فلا تتأخر عني ، وبادر بالمجيء إليّ ، قبل
أن يخونني جلدي ، فأنتحر ، أو آوى إلى دير يغيبني عن الحياة ! ..»
لا نكران أني كنت أحن إلى الحبيبة «جوزفين» أقوى الحنين . .
ولا نكران أيضاً أن الحبيبة «مادلين» كانت تجذبني إليها جذباً عنيفاً
بشركها القوى ، ليلاً ونهاراً ، وإنه لشرك منسوج من الجمال والظرف ،
والرقة واللفظ ، والأنوثة الناعمة ، والثقافة العميقة ، والمال الوفير :

نعم ، إن «مادلين» لم تكن تدعني — مادت معها — أنفق فرنكاً
واحداً من مالي ، وتقول : «أحب أن تعد نفسك ضيفاً عليّ ، فاحتفظ
بمالك . . إني من ذوات الثراء ، ولولا خشيتي أن تغضب لملت
عني نفقات إقامتك كلها في فرنسا : .»

وهكذا احتلت «مادلين» محلها في خلالي قلبي القلب !

وإني — في الحق — لمدين لهذه الحبيبة العظيمة بالكثير الكثير ، فبفضلها
رايت جلّ معالم باريس ، واطلعت على أنماط الحياة فيها ، دون أن
أتكلف جهداً ، أو أنفق مالا ، وبفضلها عرفت كثيراً من الأسر الفرنسية

العريقة ، وفتحت لى أبوابها على مصاريعها ، وبفضلها زرت «صالونات» باريس الأدبية ، ونجرت الحياة الباريسية فى جدها وطوها ، وبفضلها زرت «مسرح الأوبرا» و «مسرح الرعب» و «مسرح القولى برجير» و «مسرح الأوبرا كوميك» ، و «كازينو دى بارى» و «الكوميدى فرانسيز» . .

وكان من دأب «مادلين» أن تفاجئنى كل يوم مفاجأة سارة ، بما تعد من وسائل اللهو والرياضة ، وكانت تقدم لما كنا نزوره من معالم بمقدمات نافعة ، كشفت عن ثقافتها الرفيعة ، وإلمامها الواسع بتاريخ وطنها . .

زرنا يوماً قبر «نابليون» ، فقالت ونحن نخطو إليه : كان مما أوصى به «نابليون» أن يدفن جثمانه على ضفاف نهر السين ، بين أبناء فرنسا الذين أحبهم . .

وتنفيذاً لهذه الوصية اختار الفرنسيون لرفات هذا الإمبراطور الأكبر «قصر الأنفاليد» الذى شيده «براون» فى القرن السابع عشر داراً للعجزة وذوى العاهات من قدامى المحاربين . وهو من أفخم الأمثلة للطراز الكلاسيكى فى العمارة الفرنسية . وخلفه قبة «الأنفاليد» ، تحفة المهندس «مانسار» ، وتحتها رفات «نابليون» . .

تأمل . . إن القبر مسورٌ بسور عال . . وفى وضع القبر بهذه الصفة مغزى قل من يظن إليه ، وذلك أن يطل عليه الزوار من أعلى ، فيطأطئ أعظمهم رأسه إجلالاً وإكباراً لساكنه القذ ، ولو على كره منه !

— إن هذا لتعليل عجيب ، وتفسير غريب ، ما أظنه يخطر بالبال . .

— إنه الحق ، وإنه الفن ، قد احتفظا لهذا الإمبراطور العظيم بما هو

أهل له من تقدير وإجلال . . أترى الناوس ؟ . . إنه مصنوع من الجرانيت الأحمر ، ومحاط بهذه الأعمدة الكثيرة ، التى نصبت تخليداً

للقواد الذين شاركوا الإمبراطور في حروبه وفتوحاته ، فقد نحت على كل عمود تمثال لأحد القادة الكبار . . انظر هذه المقصورة الفاخرة والصورة التي تتوسطها . . إنها صورة السيد « المسيح » وهو معلق على خشبة الصليب . . وفي جانبها صورة « نابليون » يحيط به أخواه وكبار قواده ، ونقش " لبعض وقائع الحربية ، وانتصاراته الباهرة . :

— وهل لهاته الأعلام الكثيرة التي ترفرف على رؤوس الجميع ، قيمة تاريخية ؟

— نعم . . إنها ، يا صديقي الحبيب ، الأعلام التي غنمها « نابليون » وقواده في أثناء الحروب . : ومن بينها نيف وخمسون علماً انتزعها « نابليون » في وقعة « استرلتز » المشهورة : : انظر إلى باب الناوس الرهيب . . إن مصراعيه من الحديد ، وقد نحتت عليهما بعض الوقائع والزخارف البارزة والغائرة . . وكلها من حديد المدافع التي غنمها « نابليون » في وقعة « استرلتز » !

— أُوَيزور الناس القبر دائماً بهذه الكثرة التي نراها ؟

— إن الزوار من كل الطبقات ، ومن جميع الأجناس ، لا ينقطع توافدهم ، ففي كل وقت تراهم يقفون في صمت ورهبة وخشوع ، خالعين قبعاتهم ، وكأن على رؤوسهم الطير !

والحق أن الشعور الذي أحسسته أمام قبر « نابليون » أجلّ من أن تحصره الألفاظ ، وأعمق من أن تحده الكلمات ، فلقد تملكني — وأنا أستمع إلى حديث « مادلين » عن القبر وساكنه — رعدة خفيفة ، وقوية أيضاً ، وذهول عميق ، وروعة جليلة ، واستعرضت — في خيالي — انتصارات هذا البطل المغوار ، وتصورت همته التي كانت أجلّ من الدهر ، وتذكرت بيتين حفظتهما في صغري يصوران أطماع هذا القائد الكبير :

قالوا لنابليون ذات عشية إذ كان يرقب في السماء الأنجم
هل بعد فتح الأرض من أمنية فأجاب : أنظر كيف أفتتح السما
ونظرت إلى هذا الحيز الضيق المحدود الذي قهر « نابليون » ، وأرغمه
على أن يكون طعاماً لديدانه تحت التراب . . واعتبرت ! فسيحانك
(اللهم مالك الملك ، تؤتي الملك من تشاء ، وتنزع الملك ممن تشاء ، وتعز
من تشاء ، وتذل من تشاء ، بيدك الخير ، إنك على كل شيء قدير) !
ثم قالت « مادلين » : بعد أن زرت قبر « نابليون » يجدر بي أن أزيك
المكان الذي وقف فيه هذا الإمبراطور المعظم وقفته الأخيرة على أرض
فرنسا : . سأذهب بك الساعة إلى « فونتنبلو » . . الضاحية التي تقيم
فيها صديقتك « أليس » : إن بيننا وبينها مسيرة ساعة بالسيارة . .

— إني ، يا حبيبتي « مادلين » ، سعيد بمرافقتك ، شاكر لك هذه
الرعاية ، ولن أنساها ما حييت . . وإذا كنت أشتاق حقاً رؤية المكان
الذي شهد وداع « نابليون » ، فإني لا أحب أن أزور « فونتنبلو » الآن : .
— أتخشى أن نلتقي بصديقتك ؟ أم تخشى أن تلتقك وأنا معك ؟ !
— « مادلين » . . أيتها الحبيبة العزيزة ، دعيني سعيداً بقربك
هذه الأيام القلائل التي تقضيها في باريس : . إني لا أحب أن أفكر
في شيء ما قد يشغلي عنك ساعة . .

— يا حبيبي . . لا تخش شيئاً : . إننا سنزور قصر « فونتنبلو » . .
لقد زرت « اللوفر » ، وزرت « فرساي » . . ألا فلتعلم أن قصر « فونتنبلو »
يفوق « فرساي » في نقوشه وزخارفه ، ويضم أثاثاً فاخراً لا مثيل له في
قصر آخر . . أحب أن أذهب بك إلى « فونتنبلو » . .
— فلنذهب إلى « فونتنبلو » . .

وقادت « مادلين » السيارة في طريق « نبع الماء الجميل » . .
سألها : متى بني قصر « فونتنبلو » ؟ ومن بناه ؟

قالت : بنى هذا القصر فى القرن السادس عشر . . بناه الملك « فرنسوا » الأول . . ولهذا القصر تاريخ عجيب ، فقد اتخذه « نابليون » مسكناً له . . وفيه سجن « البابا بيوس السابع » ، ولم يفرج عنه إلا بعد أن أرغمه على التوقيع على وثيقة يعترف فيها برضاه عن إغلاق الموانى فى وجه إنجلترا ، وكان « البابا » قد رفض الموافقة على سلوك « نابليون » ، وأعلن سحقه ، وغضبه ، لإغلاق الموانى فى وجه السفن الإنجليزية ، فاعتقله « نابليون » ، وسجنه فى قصر « فونتنبلو » . .

وفى قصر « فونتنبلو » رأيت العجب العجائب . . رأيت عرش « نابليون » ، وقاعة المشورة ، وحجرة نوم « نابليون » ، ومكتبه ، وحجرة الملكة « مارى أنطوانيت » ، وحجرة « هنرى الثانى » التى تعد أفخر حجرات العالم كله . .

وأشارت « مادلين » إلى منضدة صغيرة ، ليس لها رونق ولا بهاء ، وقالت : على هذه المنضدة كتب « نابليون » صك نزوله عن العرش . . وفى هذا المكان ودع حاشيته وقواده ، وسافر منفياً إلى جزيرة « إلبا » . . وهناك كتب مذكراته ، وقد جاء فيها عن هذا القصر : إنه خليف بسكنى الملوك !

٣٨

ودعت « مادلين » عائدة إلى ليون ، بعد أن ملأ حبيها أقطار نفسى ، فغلبنى لفراقها الهم والحزن ، وبدأت باريس فى عيني كابية مظلمة ، ونحواء مقبضاً ، وفراغاً لا حد له . . ففكرت فى أن أكتب إلى العزيزة « أليس » ، أنبئها أنى فى باريس ، وأنى أشتاق رؤيتها ، غير أن شيئاً نفسياً كان يقبض صدري ، ويجعلنى أتهيب الكتابة إليها ، وأخشى

لقاءها . . وفكرت في أن أتصل « تليفونيا » بالصديقة « ماري تريز » ،
لكني أحسست في نفسي اشمزازاً ، فهذه الغانية شيطانة من شياطين
الإنس ، ولها — ولا شك — عشاق كثيرون ، ونفسي تنفر من المرأة
ذات العشاق الكثير ، مهما يكن جمالها ، ومهما يتعلقها قاي . .

وربما كان من الواجب أن أعترف أن « مادلين » — بوقارها واتزانها —
قد بذرت في قلبي حب الحياة المطمئنة ، وعلمتني أن استقرار الحياة يتيح لي
أن أتذوق لذات العيش في دعة وهدوء . . ومن ثم هفا قلبي إلى « بوليت » ،
ولإلى أولئك الحميلات اللاتي أسعدتني « مادلين » بأن قدمتنني إليهن . .

وفيا أنا تائه حائر ، غارق في التقدير والتدبير ، لا أدري كيف
أنخطو خطوتي التالية ، إذا جرس « التليفون » يدق . . فبقيت مضطجعاً
لا أريم ، وقد عزمت ألا أجيب ، لاعتقادي أن على الطرف الآخر
« ماري تريز » ، فهي التي لا تنفك تسأل عني ، وتطالب أن أزورها
في بيتها . . ولم تكن نفسي ساعتئذ تهفو إلى رؤيتها ، على ما أحسه
نحوها من ميل غريب ، ورغبة فائرة ، فإن الدوامة التي كانت تدور
في رأسي جعلتني لا أحس الظماً الجنسي ، قدر ما أحس الجفاف
النفسي ! : : فحننت إلى « بوليت » ، وإلى الزوجات الحميلات ،
وانصرفت نفسي عن الغانيات محترفات الغرام . .

ثم دق جرس « التليفون » مرة أخرى ، وأنا لا أزال مضطجعاً ،
أقلب وجهه الرأي ، وأفكر فيما أنا مقبل عليه ، فتناولت السماعة في ثاقل ،
فإذا على الطرف الآخر الصديقة « بوليت » التي كنت أفكر فيها ،
لا العاشقة « ماري تريز » التي حزرتها . .

انتعشت ، وأحسست الدماء تجري حارة في عروقي ، وقلت أحدث

نفسي : لقد فرجت !

انحنيت أقبل يد « بوليت » في حرارة وصدق عاطفة ، فمذ سافرت « مادلين » مرت بي الساعات القلائل وكأنها دهر طويل ، وكلح وجه الحياة في عيني ، وامتلاأت سماء أفكاري بغيوم الهموم ، وغلبت على نفسي هواجس الغدوم ، فرأيت في سؤال « بوليت » عني ، وفي دعوتها إياي إلى الغداء ، وفي حضورها إلى الفندق ، نعماً جليلة لا تجحد ، فقبلت يدها ظهراً وبطناً ، وقلت : أشكر لسيدتي العزيزة هذا الفضل العظيم . . إن ما تغمريني به ليعقد لساني عن الكلام ، فعذراً جميلاً ، وشكراً جزيلاً ، ياسيدتي .

— لا تقل هذا ، يا صديقي العزيز .

— الحق ، ياسيدتي أني كنت في شرح حال ، قبل أن تتفضلني بالسؤال عني . . كنت غارقاً في بحار الهم ، فأنقذتني !
— خمنت أن صدرك ضائق بسفر العزيزة « مادلين » ، فسألت عنك قبل ساعة ، فقل لي : ربما كنت نائماً .

— لم أكن نائماً يا سيدتي . . لكني اعتقدت أن هناك خطأ في الاتصال بي : . فن في باريس يسأل عني ، بعد سفر الصديقة العزيزة « مادلين » ؟ !

— كيف يسيطر على خاطرك هذا الوهم ، يا عزيزي ؟ ! ألسنا أصدقاء ؟ ! أفلم أقل لك غير مرة إن « مادلين » أختي ؟ ! أو لم أقل لك :
إني سأكون بجانبك بعد سفرها ؟ !

— هذا كرم عظيم ، ياسيدتي النبيلة ، فشكراً لك ألف شكر !
— أحب أن تعدني صديقتك ، كالعزيزة « مادلين » . . وأحب

أن تنادينني باسمي الصغير . : « بوليت » . : لقد تفتح لك قلبي :
أيها الصديق العزيز ، منذ رأيتك ، وكأني أعرفك منذ زمان بعيد !
— إنك لتوليئي شرفاً أي شرف بصداقتك ، يا سيدتي الكريمة .

— قلت لك : نادنى باسمى . : « بوليت » . . « بوليت » : .
 أحب أن أسمع لسانك ينطق اسمى ، كما كان ينطق اسم « مادلين » !
 — حسناً ، حسناً . . ليكن ما تريد يا « بوليت » العزيزة .
 — والآن . : أما تحب أن نخرج معاً ؟ ألا تحب أن تزور مكاناً
 معيناً ؟ !

— لقد زرت فى صحبة العزيزة « مادلين » ، كثيراً من معالم
 عاصمتكم الجميلة ، غير أنى لم أزر بعد برج « إيشل » ولا « الباستيل » . .
 فهل أطمع فى أن أزورهما فى رفقتك ، ياسيدتى العزيزة ؟ !
 — إنى ، كما عرفت يا صديقى ، لا ولد لى . . وزوجى يقضى
 أكثر وقته بعيداً عن البيت ، وهو على سفر فى أكثر الأيام ، فعمله
 ذو أهمية كبيرة ، ومسئوليته كثيرة خطيرة : . وإنى لتطيب نفسى أن
 أصحبك إلى حيث تريد ، كما كانت تصحبك أختى العزيزة « مادلين » . :
 — شكراً شكراً ، يا عزيزتى « بوليت » : .
 وانحنيت أقبل يدها مرة أخرى ، فقالت : لنذهب الآن إلى برج
 « إيشل » :

استغرقت زيارتنا برج « إيشل » ساعة وبعض ساعة . .
 إنه برج عظيم من الحديد الصلب ، يربو ارتفاعه على ثلثمائة متر ،
 فى شكل شبك متقاطعة ، تدق فتحاتها وتتقارب كلما ارتفعت . :
 وهو مقسم إلى أربع طبقات ، لكن الزائرين لا يصعدون إلا إلى الطبقة
 الثالثة ، فإن الرابعة مخصصة بالآلات والأجهزة اللاسلكية التى تربط
 وزارة الخارجية الفرنسية بأطراف الأرض : .
 صعدنا بمصعد كهربى إلى الطبقة الثالثة ، وجلسنا فى « الكافيتريا »
 الأنيقة ، فبدت باريس العظيمة ، من هذا الارتفاع الشاهق ، صغيرة

ضئيلة ، حتى خيل إلى أن مساحتها لا تتجاوز بضع مئات من الأمتار !
 ونحسنا في أحاديث شهية متنوعة ، وجرى ذكر الغرام على لسانينا
 عذبا ناعما ، ولعت عيوننا حبا ورغبة ، ونحس قلبانا وحدا ونشوة . .
 وبعد الغداء عادت بي إلى فندق « كلاريدج » حيث أنزل ،
 وودعني على أن تمر بي في المساء . .

ومضت أيام ونحن نلتقي كل يوم مرة أو مرتين ، فتحملني في سيارتها ،
 وتطوف بي في أرجاء باريس ، وتدعوني ، أو أدعوها ، إلى الغداء أو
 العشاء والسهرة ، حتى أكاد أقول إنى رأيت من معالم العاصمة الفرنسية
 وملاهيها ما لم يره غريب ، وإنى اطلعت على أنماط من الحياة فيها
 قلما تتاح معرفتها لزائر .

ويومًا قلت لها في معرض الحديث : جزى الله العزيزة « مادلين »
 كل خير . . لقد نفعتني وآذنتني معًا !
 - كيف نفعتك ؟ وكيف آذنتك ؟ !

- نفعتني إذ قدمتني إليك ، أيتها العزيزة « بوليت » . . وآذنتني
 إذ حبستني ، ولم تدعني أجرب جناحي . .
 - كانت تخاف عليك السقوط !

- لأن أطيرو وأسقط ، وأطيرو وأسقط ، خير من ألا أطيرو
 على الإطلاق !

- لقد سحرتها أيها الساحر اللطيف ، فحبستك على نفسها . .
 كانت شديدة التعلق بك ، وقد حدثتني عنك كثيرا ، وطلبت مني
 أن أسهل لكما سبل اللقاء ، فكان أن جعلتُ لكما بيتي مهد غرام !
 أليس كذلك ؟ !

- بلى ، ياسيدتي العزيزة ، وشكرا ، ألف شكر . . ولست
 أخفى عليك أنى أنزلتك من قلبي أكرم منزل ، منذ رأيتك . . وإنى

لأرجو أن تسعدني أيامي ، فأعرب لك عملياً عن عرفاني فضلك ، وتقديرى
صنيعك . . لكم يسعدني أن تزورى مصر في الشتاء المقبل ، فأكون
في خدمتك ، وأسهر على راحتك !

— حدثتني « مادلين » كثيراً عن مصر ، فشوقتني إلى زيارتها . .
ولاني لأرجو أن تتاح لي هذه الفرصة قريباً . . والآن يا صديقي العزيز ،
ألا تود أن ترى نمطاً جديداً من الحياة الفرنسية ، قد لا تتيسر لك رؤيته ؟
— أوتبى شيء بعد ؟ ! لقد رأيت في بلادكم الحملة ما يجعلني
أصف الحياة هنا خيراً مما أصفها في بلدي .

— إنك لم تر ، بعد ، الحياة في الريف الفرنسي . . وسأذهب بك
الساعة إلى زيارة صديقة تقيم في أحد أطراف العاصمة ، في بيت جميل ،
يقوم وسط مزارعها الواسعة ، كما تقوم الجزيرة المنعزلة في وسط المحيط .
فهل يسرك ذلك ؟ !

— يسرنى كل السرور : . ثنى يا عزيزتي « بوليت » أن الاطمئنان
والسعادة يملآن قلبي ، ما دمت إلى جوارى . .
وجاوزت بنا السيارة ضوضاء المدينة ، وصرنا بين الحقول ، وهبت
علينا أنسامها المنعشة ، فتخدرت أعصابنا ، وتحرك العشق في أعماقنا ،
فوقفت « بوليت » السيارة ، وقالت : تعال نستمتع بالهواء النقي ، والطبيعة
الساحرة . .

مرحنا بين المروج ، ونحن شوق ورغبة ، وخوف ورهبة . . وكلانا
يود لو هياً له رفيقه فرصة التعبير عما يحسه ويعانيه . . وشاقنا منظر الأشجار
والأزهار ، والحمائل النضيرة ، فأخذت « بوليت » تركض بين الحمائل
حتى استظلت خميلة مزدهرة . .

ماذا نفعل والطبيعة ترقص حولنا ، وعطر الزهر يخدر حواسنا ،
و « كيوبيد » أطلق سهامه ، فأصاب وأدى ؟ !

لم نستطع إلا أن ننعم بالقبلات الملتهبة ، والأحضان الوثيقة . .
ثم تهادت بنا السيارة بين المزارع ، في طريق معبد قد نسقت على
جانبيه أشجار الفاكهة والأزهار ، حتى وصلنا إلى « فيلا » جميلة ، تحيط
بها الحقول الواسعة والمروج الشاسعة ، فبدت كجزيرة منعزلة ، كما
قالت « بوليت » : .

استقبلتنا « مدام دي مرسيان » استقبالا طيباً ، وبدأ أنها كانت
تنتظرنا وتتوقع مجيئنا . .

و « مدام دي مرسيان » سيدة صغيرة ، جميلة لطيفة . . أنثى
كاملة : : وقد رحبت بنا ترحيباً حاراً . . ثم همست في أذن « بوليت »
همساً مسموعاً : كل شيء على ما يرام ، يا عزيزتي « بوليت » !

وتقدمتنا السيدة الصغيرة ، الجميلة اللطيفة ، وهي تخطو متمهلة
مترفة متكسرة الدلال ، فدخلت بنا حجرة نوم واسعة ، في أحد أركانها
مجلس أعد إعداداً فنياً ، يشيع فيه الذوق المترف ، ويتوسطه نضد فوقه
صنوف من الفاكهة والريحان ، وزجاجة « شمبانيا » وكأسان : .

وقفت « بوليت » تتحدث في صوت خفيض إلى السيدة الصغيرة ،
الجميلة اللطيفة ، وجعلت أنا أتأمل ما حولي ، مأخوذاً بالأثاث الفاخر ،
والصور الجميلة ، والتحف الثمينة ، والذوق الرفيع ، حتى سمعت
« بوليت » تقول : لا بد أن تكوني معنا ساعة الغداء يا « أنطوانيت » . .
فاتجهت نحوهما ، ووقعت عيني في عين السيدة الصغيرة ، الجميلة
اللطيفة ، فلأت البسمة وجهها : .

ثم خرجت ربة البيت ، وأغلقت الباب علينا ، وهي تمنى لنا وقتاً
سعيداً هنيئاً ، فقالت « بوليت » في همس : ما تقول في هذه المفاجأة ،
أيها العزيز ؟ !

— مفاجأة ؟ ! . . ما أشهاها ! . . كم تمنيت هذه الساعة

يا « بوليت » : منذ التقيت بك في « سركل السفراء » نادتنى عيناك ،
ولبي قلبي النداء !

ونعمنا معاً بالأحضان والقبلات والنشوة الكبرى
ومع اشتهاى « بوليت » ، ورغبتى الشديدة فيها ، كنت أراها دون
الحبيبة « مادلين » ؛ فقد كانت « مادلين » تفوق « بوليت » في صباحة
الوجه وأناقة الملبس ، وإتلاق الزينة ورخامة الصوت ، وخفة الدم ،
والحديث المذهب ، المنعش المشبع ! كانت ملكة جمال وكمال ، وملكة
رقة وأناقة ، وملكة أنوثة ناعمة ومجتمع راق رفيع . .

وغادرت « بوليت » الحجرة ، وطال غيابها ، فقلقت نفسى ، وداخلى
خوف ورهبة . : ثم عادت عروساً مجلوة .. وبعد قليل أقبلت السيدة
الصغيرة ، الجميلة اللطيفة ، تدعونا إلى الغداء ، وهى تتهادى فى تكسرها
ودلالها . .

و « مارى أنطوانيت » أصغر سنًا من « مادلين » ومن « بوليت » . .
كانت شابة فارعة ، واسعة العينين ، سوداء الحاجبين ، وضاحية البهجة ،
وجهها يشع سعادة ومرحًا ، وجسمها — فى كمال فتمته — دمية
مثال بارع ! . . وتحدثت فخلبت لى ، وجذبتنى إليها جذبًا قويًا ،
وبدا القلق واللّهفة على وجهى ، فنظرت إلى فى إشفاق نطقت
به عينها الزرقاوان . كانت تتكلم فى لغة عالية ، وصوت مطمئن يتناهى
رقة وعدوية كأنها بلبل يشدو . :

ومضت فترة من أحلى ساعات العمر !

ثم ودعنا « مارى أنطوانيت » ، وقد تبلى لي نور جديد ! !

وعادت لى « بوليت » إلى الفندق ، على أن نلتقى فى أول الليل . :

وفى ملهى « الكوليزيه » سهرنا إلى الهزيع الأخير من الليل ، نأكل ونشرب

ونلهو ونرقص ، حتى نختارت قوانا ، وبحت حناجرنا ، وفترت جفوننا . .

وأوصلوني إلى الفندق سكران ، لا أكاد أعي . . .
وضغطت « بوليت » على يدي ، وهي تودعني وتقول : لقد أفرطت
في الشراب والرقص حتى تعبت . : فلتنم إلى الظهر ، كي تستعيد نشاطك : .
لكني لم أنم ، وإنما ارتيمت على الفراش متعباً مكدوداً ، أحس المأ
شديداً في أحشائي ، حرمني الراحة والنوم ، فلم يغمض لي جفن حتى
هبت نسائم الصباح .

وزادت آلامى شدة وحدة ، ولم يخفف منها ماتناولت من مسكنات ؛
ورأيتني غير قادر على النهوض من الفراش ، وشعرت بالحمى تلهب
رأسي ، وتتمشي في مفاصلي ، وأحسست جسمي كله يرتعد ، وأسنانني
تقضم تقضم ، كأنني نائم بلا غطاء على فراش من جليد . : واشتدت سخونتي
حتى خيل إلي أن رأسي سينفجر ، وثقلت أجفاني حتى ما أكاد أستطيع
أن أفتح عيني ، فطلبت أن يدعوا لي طبيباً ، وأن ينبثوا « مدام جوبير »
بمريضى ، ويطلبوا منها الحضور ، لتتولى أمرى : .

أقبل الطبيب في دقائق ، وأقبلت « بوليت » وفي رفقتها طبيب
ثان : : وقرّ رأى الطبيبين على ضرورة نقلي إلى المستشفى ، للكشف
بالأشعة وإجراء التحاليل : .

وتقلبت على ذاكرتي خيالات عن المستشفى ، وأوهام ، ما رأيت
شيئاً منها ثبت أمام الشهادة إلا كما تثبت الأحلام على نور النهار !
كنت أظن أني سأرى مستشفى كأحسن مستشفيات القاهرة ، وأنى
سأموت فيه . : فإذا ما لاقيت معجب أنيق ، فاق ما رسمت له في خلدي ،
وما ارتضاه تأميلي . . وأين صورة خطتها ريشتك في خطوط تتعرج في
فؤادك وتستقيم ، من صورة ليس بها وشيجة من حس ، وصلة من
عطف ، وإن عقلت عن أمثالها الألوان !

.. طود راسخ . . ولكن أين من جلال الأطوار كتابة الكهوف ووحشة

المغاورة؟ ! : .

يبعد الجبل بُعد الغايات والأهواء ، ويتسع كما تتسع العظمة ،
والحرية ، والمجد ، والحب ؛ ويُخاف كما يخاف المجهول في الحياة ،
على حب وإغراء . . أما المستشفى — على قربه — فيبعد كما تبعد الأحزان
والآلام ، ويتسع كما يتسع الليل يجثم على كل معالم الأرض ، فيكتم
أنفاسها جميعاً ، ويُخاف كما يُخاف المجهول على كره وإشفاق ،
لأنها جهالة الموت وانقطاع أسباب الحياة !

أجنحة تطول وتقصّر ، وتتساوى وتتفاضل ؛ تضيق حجراتها لغرض ،
وتتسع لغرض ، ولكل وجهة . . ولكن أين من أجنحة الطائراتهم به إلى حب
في درب ، أو إلف في شعب ، أو فرخ في وكر — أجنحة الصخر الصلد ،
جثمت كالمقابر ؟ . : ولم لا ، وهي لها المهاد ، ومنها الجللاد ؟ !

وما ظنك بصروح أقيمت ليسرح عنها الناس ، لا ليقم فيها الناس ؟ !
فكل نزل لقرار إلا أنت أيتها المشافي ، فالقرار عنك لا فيك ، والسكون
دونك لا منك !

تتطلع إليك من بين المماشى والردهات والدهاليز وأسرة المرضى
وضماداتهم وآهاتهم — عيون المرضى ، فتغض طرفاك أن يقع عليها رهباً
لا حياة ، ولكنها تظل تلاحقك ، تريد أن تتخطفك كجنيات البحار
تقوم على جميع الموارد في ضباب الفجر !

* * *

قضيت في المستشفى أسبوعين : . وكم وددت لو طالت إقامتي ،
كيلا أحرم حنان « ملائكة الرحمة » اللاتي كن معي كراماً بررة ،
لا يبخلن بالنظرة الحلوة ، والبسمة الماتعة ، والغمرة العابرة ، والقبلة
المختلصة : .

نعم ؛ لقد أحببت المرضى ، وتمنيت لو طالت أيامي في المستشفى

لئلا أحرم قرب « بوليت » و « ماري أنطوانيت » ، وحنانهما ولطفتهما ،
وكيلا أحرم زيارة الجميلات اللاتي أحطنني برعايتهن ، وبذلن لي من
ودهن وبرهن ما حبيب إلى السقم ، ورغبني في سجن المستشفى ، بين
الورود والأزهار ، والملائكة الأبرار !

وقبيل مغادرتي المستشفى ، فاجأتني « ماري أنطوانيت » بزيارة
مبكرة ، وقضت معي ساعة ما كان أطيبها ! دار فيها الحديث شهياً
عذباً ، يتشع بالوداد ، ويرشح بالحنان . .

ولحت « أنطوانيت » على المنضدة « كشف حساب » المستشفى ،
فتناولته وتطلعت فيه ، ثم نهضت ، فغابت برهة ، وعادت تقول :
فكرت أنك قد تكون غير مستعد الآن ، فدفعت — نيابة عنك —
نفقات العلاج . . ما لك ؟ . : لماذا تنفعل هكذا ؟ ! سأخذ ما دفعت
بعد أن تعود إلى فندقك !

— هذا لا يكون ، يا سيدتي العزيزة . : حسبي ما غمرتنى به من
رقة وحنان ، وطيب ملاينة . . إن معي لأوفاً من الفرنكات ، ورصيدى
في المصرف وفير . : فشكراً لك يا سيدتى . . إليك ما دفعت . . أرجوك . :
ألف شكر !

— لن آخذ شيئاً حتى تزورنى فى بيتى . : ليتك تقضى فى ضيافى
أيام النقاهة ، فتتمتع بالهواء النقي ، والطبيعة الساحرة ، بعيداً عن ضوضاء
باريس ، وما يخلق جوها من غاز وبخار . : إن بعض الأسر الصديقة
تقضى عندى عطلة نهاية الأسبوع . . فهل تأتى ؟

— سيدتى !

— ألا تود أن ترانى ؟ !

— سيدتى !

وانحنيت أقبل يد السيدة الصغيرة ، الجميلة اللطيفة ، وأمر بيدي على

ساعدها ، وهى راضية مبتهجة ؛ وقلت : سيدتى ؛ إني لأتمنى رؤيتك ،
وأشتهيها كل لحظة . . كم أفكر فيك يا « أنطوانيت » ! . . كم أشتهي
أن نكون أصدقاء !

— يا صديقي العزيز ، إننا أصدقاء : . فلا تظن رعاية الغريب الوحيد
فضيلة مقصورة على الشرقيين وحدهم !

— من قال هذا يا سيدتى ؟ : . إني لأحس بينكم أنى أحسن
حالا مما كنت بين أهلى ومواطنى . . وإني — ويعلم الله — لعاجز عن
التعبير عما يزحم صدرى من عواطف الود والحمد والتقدير ، والاعتراف
بالجميل :

— إذا : : لا تستثقل زيارتى ، وقضاء أيام فى مزرعتى . : إن زوجى
شاب لطيف مراح ، ولست أشك فى أنه يفرح لرؤيتك ، ويستريح
إلى مودتك . . إليك رقم تليفونى . : سأتركك ، وأنا أنتظر أن ترد على
زياراتى . . إلى اللقاء أيها الصديق العزيز .

— إلى اللقاء ، ياسيدتى العزيزة . : مع أطيب تمنياتى ، وأحر
عواطفى .

وهطلت على يدها دموع كانت معلقة بين أهدابى .

وعند « أنطوانيت » لقيت ما أشتهى من لذات الحس والعقل والروح
جميعا !

ولئن كنت قد فتنت بسحر « أنطوانيت » ، وانصرفت إليها ،
إني — فى الوقت نفسه — لم أنصرف عن « بوليت » ، ولا انقطعت عن
زيارتها ، ولا تخلفت يوما عن دعوتها ؛ فقد كان من الفطنة أن

أحتفظ بصداقتها ، وأن أستكثر من مثيلاتها ذوات الجاه والخطر ، وأن أحرص على استدامة الود بيني وبينهن ، فهن السند القوى لمن كان مثلي غريباً وحيداً .

ثم عرضت على « ماري أنطوانيت » أن تختار لنا « عش غرام » ، نتعاطى فيه كؤوس الهوى مترعة ، بعيداً عن أعين الخدم وألسنتهم الطوال .

واستأجرنا حجرة أنيقة في « رامبويليه » ، تولت الحبيبة دفع أجرها سلفاً عن أشهر ستة .

ويوماً قضينا في « عش الغرام » ساعات هائلة أنستنا كل شيء ، وجعلت « ماري أنطوانيت » — وهي تعود لي إلى الفندق — تقود السيارة في طريق غير الطريق الذي تعودت السير فيه ؛ إذ وجدنا أنفسنا فجأة في ميدان واسع ، به أنقاض بالية ، قد قام بينها عمود من « البرنز » ، يتوجّه تمثال الحرية ، ممسكاً في إحدى يديه بشعلة النجاح ، وفي اليد الأخرى يمسك بسلاسل الاستعباد محطمة .

انفجرت « أنطوانيت » ضاحكة تفهقه وقالت : أتدرى أى ميدان هذا ؟ أتعرف كم بينه وبين فندق « كلاريدج » ؟ !

— من يدري ، وأنا الغريب ، الحديث العهد بالحياة هنا ؟ !

— ماذا جرى ؟ كيف تهت وضللت الطريق ؟ : يا لي من

بلهاء ، أوعاشقة ! . هذا يا حبيبي ميدان « الباستيل » ! : أنت تعرف

« الباستيل » ولا شك :

— كل من درس تاريخ الثورة الفرنسية يعرف « الباستيل » .

يعرفه سجناء فظيماً ، ذاق فيه العلماء أشد العذاب ، وقاسى وراء أسواره

رجال الفضل ألوان الأهوال ، وهُدم حين قامت الثورة الفرنسية .

— صواب كل ما قلت ، يا صديقي الحبيب :

— أتعرفين ؟ ١ . . . إمن حسن الحظ أنك تهت ، وجئت بي إلى هنا . . . قفى بنا لحظة : . لقد كنت أحب أن أزور آثار هذا السجن الرهيب : :

وقفت « أنطوانيت » السيارة ، وسرنا نحو تمثال الحرية فقالت : كان هذا أفضع سجون العالم !
— ألا حدثتني ، أيتها الحبيبة ، عن تاريخه ، وسبب شهرته الخالدة ؟

— كلمة « باستيل » كانت في أوروبا ، زمن العصور الوسطى ، اسماً لمبان ضخمة ، أعدت لسجن « المجرمين » السياسيين . : وكانت فرنسا — كسائر دول أوروبا أيامئذ — تضم عدداً من هذه « البساتيل » : موزعة على مدن كثيرة . .

— لكن المرء لا يكاد يذكر « الباستيل » حتى ينصرف الذهن إلى « باستيل باريس » : .

— نعم ؛ فهذه الكلمة أصبحت علماً عليه ، نظراً للأحداث الهائلة الفظيعة التي جرت بسببه . :

— ومن ذا الذى بنى هذا السجن ؟ !

— إنه لم ين سجننا ، وإنما بنى حصناً . . ويرقى إنشاء هذا الحصن إلى القرن الرابع عشر : : فى عهد ملك فرنسا « شارل الخامس » ؛ فقد كان هذا الملك يرى نفسه مهدداً بثورة الشعب ، وظن أن قصر « سان بول » لا يكفي لحمايته ، فأمر ببناء « الباستيل » . : ولما تولى الملك « شارل السادس » فى أواخر القرن الرابع عشر ، زاد فى أبراج الحصن حتى صارت ثمانية ، يتصل بعضها ببعض بأبنية باغت الغاية فى الضخامة والصلابة ، إذ كان سمك الحائط يبلغ ثلاثة أمتار : : ثم أحاط الحصن بخندق جاوز اتساعه ٢٥ متراً ، وعمقه ٥ أمتار : : وبذلك أصبح

« باستيل باريس » أمنع حصون العالم أيامئذ . .
 - وأضحى أيضاً علماً على الحكيم المطلق ، ورمزاً للاستبداد الشنيع ؛
 فكم فيلسوف عظيم هلك في بؤره الرطوبة ! وكم مصلح كبير تلاشى
 وراء جدرانہ ! وكم سياسى خطير قتل في كهوفه وسراديه !
 - هو ذاك ، أيها العزيز . . ومن هنا تركزت في نفوس أجدادنا
 كراهة « الباستيل » ، وعدوه مستقر العسف والظلم ، ومهبط القسوة
 والغشم ، فما كادوا يشورون على حكومتهم ، سنة ١٧٨٩ ، حتى كان
 « الباستيل » أول أهدافهم ، فهدموه هدماً ، واقتلعوا أصوله اقتلاعاً .
 - قرأت مرة أن جداتكن حلّين صدورهن بحصاه ، بدل لآلىء
 العقود . .

- نعم ؛ فقد كان هدم « الباستيل » بدء عهد : الحرية ، والإخاء ،
 والمساواة : .
 ذكرت حينئذ الحبيبات « جوزفين » ، و« مادلين » ، و« بوليت »
 وعجبت ! . . أكل نساء فرنسا على هذا المستوى العالى من الثقافة
 الى تلم بكل شيء ، وتفلسف أحداث الحياة ؟ !
 وذكرت « أليس » . . لقد زرت برفقتها دور الآثار المصرية والقبطية
 والعربية ، ومعالم القاهرة ، وآثار الأقصر ، فلم أستطع أنا ، ولا أحد من
 المرشدين السياحيين المتخصصين ، أن نتحدث عن معالم بلادنا وآثارها ،
 كما كانت نتحدث إلى « جوزفين » و« مادلين » و« ماري أنطوانيت » ،
 وغيرهن ممن عرفت من نساء فرنسا ، يمثلن مختلف البيئات والثقافات
 والطبقات . .

حقاً ، إن فرنسا أم الثقافة الرعوم !

* * *

كانت كل ساعة تمر بي ترفع من قدر « ماري أنطوانيت » في نفسي ،

وتشلفني إليها شدةً قوياً . : وزاد معروفها عندي عظماً أن أعمالها كلها كانت
تفور من نبع خفي فصدره حب حقيقي . .

واعترفت أن أتوب ، وأن أقنع من باريس بصداقة هذه
العاشقة المعشوقة التي احتلت قلبي ، واستبدت به . : لكن أية توبة هذه ؟
إنها لتوبة زائفة تسخر منها الملائكة ، وتطرب لها الشياطين ، وتضج
في الضحك ! فإن القدر الجبار قد استكثر عليّ أن أتمتع طويلاً بهذه
الجنة الراضية ، فحرمنيها . .

ثلاثة أشهر عشتها في هذه الجنة ، ثم أهبطت منها إلى أرض الحقيقة ،
ودنيا البحث عن حب جديد ، يروى ظمأ القلب ؛ فقد فارقتني «ماري
أنطوانيت» وسافرت في رفقة زوجها إلى إيطاليا ، ومنها إلى غيرها من بلاد
الله ، ولن تعود قبل شهرين ونصف شهر : .

بروحى تلك الشماثل الحسان ، والفواتن اللدان ، والشباب الريان !

٤٠

جئت إلى باريس وأنا أشد ما أكون حماسة للإقبال على الحياة ،
والرغبة فيها : . وقد أعجبت غاية الإعجاب بهذه العاصمة العظيمة ،
بشوارعها وميادينها ، بمتاحفها وحدائقها ، بقصورها وصروحها ،
بنسائها الحميلات ، وغوانيها الفاتنات . . وأعجبت بما يغمرها من
حيوية ونشاط ، وبما تمثله من مدنية وحضارة ، وبما يملؤها من ألحان
رائعة ، تخفّ عليها أجساد الصبايا ، وترقص قلوبهن في كل مكان : . لكني
— وسط هذه الجنة التي يشتهيها الكثيرون — كنت أعيش في جحيم داخلي ،
يأكل نفسي أكلاً ، ويقف بي دائماً على التخوم ، بحيث لا أرى أين
تقوم الحدود بين الحقائق والظلال !

ولقد حاولت غير مرة أن أقهر نفسي ، وأنضع قلبي للأمر الواقع ،
فأنضقت . .

وما إن فارقتني « ماري أنطوانيت » وسافرت ، حتى أحسست
الفراغ يحيط بي ، ويغمرني ؛ وكلما مر يوم تضاعف إحساسي به . .
صار قلبي خاوياً في حاجة إلى من يملؤه ويوقد فيه الحرارة ، فانطلقت
انطلاق الطبيعة الحرة التي ترسل الريح أنثى تشاء ، وتفجر الينابيع من
صم الصخر حين تروم ، ومن رخي التراب ساعة تريد ، وتجريها هادئة
في السهل ، أو تقذف بها من أعالي الجبال ! . . انطلقت انطلاق
الطبيعة الحرة التي لا تفرق بين فوضى وانسجام ، ولا تنقيد بجهل أو علم ،
ولا تبالى أسخط الناس عليها أم رضوا ! : فالجبال بجانب الأودية ،
والأشجار تجاور الصخور ، والزنابق تنبت بين الأشواك ، وحشرة صغيرة
تطل من جحرها على ثور ضخم !

كذلك كنت ، وكذلك عشت ، وكذلك أكببت على اللهو ،
وانغمست في اللذات ، أنهب المتعة نهباً ، كأنما أسابق إليها الحياة . : ومن
سابق الدهر عثر !

لم أعد أرى الحياة ، كل الحياة ، إلا الاستمتاع باللذات الثلاث
مجتمعة : المرأة ، والخمر ، والموسيقى . . وقد تيسر لي ذلك كل اليسر
في باريس ، فأتيت المعيشة من بابها !

كم من نساء عرفت ! وكم من أحضان دافئة تقلبت فيها : زوجات
عاشقات ، وعداري غافلات ، وغانيات عازفات ، وفاتنات مغردات ،
وساقيات مروييات ، وراقصات مائسات ، تضوئ بهن حانات باريس
وملاهيها ، من كل جنس ، وكل طبقة ، وكل لون ، وكل لسان ! . .
كم أبكتني خفقات قلبي ! وكم أطلقت الضحكات من أعماق
روحي ! والقدر يقف لي بالمرصاد ؛ فكلما أخذت أنثى تلتصق بنفسى ،

ويغزو حبها خلایا قلبي ، فرّق بيني وبينها . : فرق بيني وبين « نعيمة »
و « مرجريت » في مصر ؛ وفرق بيني وبين « جوزفين » المرسيلية ،
و « مادلين » الليونية ، و « ماري أنطوانيت » الباريسية . . وفرق
بينني وبين كل من احتلت ركنًا في قلبي ، أو سكنت زاوية من زواياها
وسئمت . . ويئست . . وبدت مباهج الحياة حولي ناصلة كابية ،
فاستيقظت في قلبي ذكرى الحسناء « أليس » وألحت نفسي في الحنين
إليها . .

ذهبت إلى ضاحية « فونتنبلاو » ، وتوجهت إلى قصر « دي لومليه » ،
فإذا أنا أصددم بأن « أليس » تقضى إجازتها في « دوڤيل » ، وأنها لن تعود
إلا بعد أسابيع ثلاثة . .

بالقدر العنيد ! . . كيف يمكن أن أحيا ثلاثة أسابيع تلك الحياة
التافهة التي لا غاية لها ، ولا هدف وراءها . . فعدت أتحيط في طريق . .
أصطاد من تثير مشاعري ، وتهز قلبي ، وإن عجزت عن أن تملأ
فراغه !

ويومًا اصطدت الإسبانية الحسناء « ماجي » ، وقضيت معها
النهار كله في « عش الغرام » الذي كانت « ماري أنطوانيت » قد
استأجرته لحبنا في « رامبوليه » . .

كانت « ماجي » دمية جميلة ، ووجهة دسمة ، فقررت أن
أقضى جزءاً من السهرة في خمارة الفندق ، ثم آوى إلى فراشي ومنتصف
الليل ، لأجد نشاطي ، وأستعيد قواي . .

وأمام « البار » رأيت « فيكتوريا » تجلس ، وهي لا تنفك تجمع
الكأس تلو الكأس . .

إنها امرأة نصف ، جاوزت للعقد الثالث ، أو كادت : تعب
الخمير في نهم ، وكأنها لا تطيق أن ترى كأسها فارغة ، ولا تطيق أن

فراها ملأى ! . . وكنت جالساً عن يمينها ، أعجب لنهمها في
الشراب ، وأستمع إلى نقاشها مع الساقى . وسمعتها تتحدث عن مصر ،
فاهتبتها فرصة ، وسألتها : هل زارت سيدتى مصر ؟
- زرت مصر ؟ ! . . لقد عشت فيها خمس سنوات كاملة . .
أنت مصرى ، لا شك !

- نعم ؛ إني مصرى . .
- ما أجمل مصر ! ما أطيب أهلها ! ما أشهى الحياة فيها ! . .
لقد كان زوجى من كبار رجال « السفارة البريطانية » هناك . .
وقرب ما بيننا الحديث عن مصر ؛ ودعتنى إلى تناول الشاى معها
فى أصيل الغد ، لأنها تحب مصر ، وتحب أن تسمع أخبارها ، وتلم
بتطورات الحياة فيها . .
وفى أثناء تناول الشاى قالت « فيكتوريا » إنها ستسافر بعد ثلاثة
أيام إلى « دوفيل » لتقضى هناك أسبوعاً . : ودون أن أعى قلت :
أسافر معك . . فإنى أريد أن أرى « دوفيل » ، لكنى استثقلت السفر
وحيداً . .
- يسرنى كثيراً أن ترافقنى فى هذا السفر . .

* * *

« دوفيل » : . . إنها مسرح الحب والغرام ، بين الحماثل العطرة ،
والأشجار الباسقة ، والحدائق الرقراقة ، والبيوت الصغيرة التى تحيط بها
الأزهار والثمار ، فتبدو أجمل من القصور !
كل ما حولى ساحر فتان : . والناس هنا من كل جنس ولون وسن ،
والصبايا يختلن بأجسامهن البلورية ، لا يسترن منها إلا كنوزهن ، بما
يشبه ورقة التوت التى استترت بها أمانة « حواء » !
وجوه وأجسام تعبت الطبيعة المبدعة فى تكوينها ، فأتقنت فيها كل

شيء ، وأذقت وأجلته ، فكالت نشوة الحب ، وهربدة الخيال !
 هذه شقراء ذات قدم مشوق ، وعينين زرقاوين ، وشفتين أرجوانيتين ،
 تلبس « بنطلونا » أحمر قصيراً . . وهذه سمراء ذات ساق رقيقة ،
 « بنطلونها » أزرق يظهر كل الخفايا . . وهذه ربة الجمال ، بعنقها
 المتطاوول ، ونظراتها الساكنة . . وهذه دمية متقنة الصنع ، تمشي خفيفة
 في خطوات متسقة ، وقد تركت مفاتها نهياً للعيون !

هذه تخالط في جميلا ، وتلك تكاد تخلط أنفاسها بأنفاس
 رفيقها ، وهاتيك تميل على صدر صديقها ، تستمع إلى مناجاته !
 هنا - في « دوفيل » - يسترسل العشاق إلى الحب ، تحت زرق
 السماء ، وبين خرير الماء ، وعطر الأزهار ، وفي ظل الأشجار ، وعلى
 مرأى الغيوم والعصافير ، والنسيم العليل يداعب شعورهم ، ويضاعف
 نشوتهم وبهجتهم :

جعلت أطوف أنصفح الوجوه باحثاً عن « أليس » ، وإلى جوارى
 « فيكتوريا » ، تحصى على حركاتي ونظراتي ، وتحيطني بسياج سميك
 من رقابتها ، وتشورت نفسها غيرة وحقداً ، كلما حملت في أني ، أو أظهرت
 بها إعجاباً ، وتقول : هل تجد عندها شيئاً غير الذي عندي ؟ !
 يا للغيبة ! : ما أجهلها بالحب ! . . إنها تظن الحب متعة جسد وكفى ،
 وتحسب أجساد النساء متشابهة ، وتخال جسداً واحداً يغني عنها كلها !
 فأين - إذاً - متعة النفس ، ومتعة القلب ؟ !

وه « فيكتوريا » - فوق نهمةا الجنسي - تقيّد حرّيتي ، وأنا لا أطيق
 أن تقيّد حرّيتي امرأة ، مهما تجمع من صفات الجمال والكمال : . فما
 كان أسرع ما اختلفنا ! . . وتركناها في « دوفيل » تبكي وتقول ،
 وعدت وحدي إلى باريس . .

بهرت الأيام ، وه عش الغرام « في « رامبويليه » يستقبل كل يوم

امرأة غير التي استقبلها في الأمس . .
وقد أدهشني أن ليس الباريقيات جميعهن بيضاً ، فقد اصطدت
مراراً ، مرأً يكسوهن اللون القمحي في خفة ورشاقة . .

٤١

في صباح صافٍ ضاحك اتخذت لي مجلساً في حديقة « البلقدير » ،
وقد مدت باريس ذراعيها لاحتضان النور ، وفتحت قلوبها لارتشاف
الشعاع البهي ؛ وغرق حسي في ماضي القريب ، وزاغ بصري
في الأفق البعيد ؛ وذكرت « أليس » ، وتمشي في كياني شوق جديد
إليها . :

إن الرسائل بيني وبينها لم تنقطع طوال السنوات الأربع التي قضيتها
في وطني بعد سفرها ، فكنت أناجيها بما يضطرم في جوانحي ، وتطالعي
به أيامي ، وأحدثها عن كل جديد يلقاني ، وأشكو إليها فراغ القلب
القاتل ، والوحشة المرة التي كنت أتوه فيها . . وكانت هي تناجيني
بالود والحب ، وتحديثي عن محيطها ، ولا تنفك تغريبي بالسفر إليها ،
وتحشني على اللحاق بها . .

وقد كتبت في آخر رسالة تسلمتها قبل سفرى تقول : « إني ما زلت
أنتظرك ، يا " عبد الرحمن " وما زلت آمل أن ألقاك في باريس . .
ولو لم ينقل شقيقي " جالك " من مصر بلحث إليك . : »

وخالجنى شعور بأن قلبي لا يزال يعلقها كأول عهدي بحبها . .
وزهدني طيفها في النساء ، فعشت أياماً بلا حب ، أليف الهم والأسى ،
تصطرع في فؤادي عوامل الأشجان ، وقد عز علي أن أزور فرنسا
ولا أراها ، فكتبت إليها أنبثها أتني في باريس ، وأني قد سعت إلى

في القاهرة وفي الأقصر .

لقد تخرجت — منذ عامين — في كلية الطب ، وعملت طبيبة للأطفال في أحد مستشفيات باريس ، وأخذت مكانها اللائق بها وبأسرتها ذات المجد التليد والطريف ، وصارت زهرة من زهرات المجتمع الراقى ، وريحانة من أبهى رياحينه . .

ودعيتي « أليس » إلى أن أترك الفندق ، وأنزل ضيفاً عليها ، وعلى أبويها ، قائلة : القصر كبير ، وحجراته كثيرة لا نكاد نجد من يعمرها ، وينشر فيها الحياة .

أبيت وشكرت واعتذرت . . لكن « أليس » ألحت وألحفت وأصرت ، واضطرتني إلى أن أنزل عند رغبتها ، وأحل في قصر « دى لومليه » ضيفاً عزيزاً كريماً . .

راعني ما رأيت في القصر من مظاهر الترف والثراء ، وألوان الرفه والنعيم ؛ وسرني ذلك الاستقبال الطيب الذي استقبلني به السيد « بيير دى لومليه » والسيدة الفاضلة قرينته ، وما لقيت منهما من ضروب الرعاية والبر التي ذكرتنى بمظاهر الكرم العربي ، وقواعد الضيافة الشرقية . . وأحاطتني « أليس » بحبها الدافق ، وحنانها الفائق ، وعمرتنى بنداوة نفسها ، وعطفها على رغائبي ؛ وقدمت إلى رسائلها التي أعيدت إليها ،^[١] وهي لا تنفك تكرر عتبها ولومها ، لأنني جئت إلى فرنسا منذ أشهر ، ولم أخبرها ، أو أتصل بها . وإذا كانت قد رفضت كل ما قدمت من أعذار ، فإنها قد غفرت لي ذنبي ، وجعلت تقضى معي شطراً من النهار وهويماً من الليل . .

وهي « أليس » فتاة غير عادية المظهر والنضج والتفكير . . وهي — فوق^[٢] هذا وذاك — جملة الحياء ، شديدة التوقى ؛ في حديثها عذوبة وطلاوة ،^[٣] وفي شخصيتها جاذبية وقوة . . وقد اعترف لها الجميع بالتفوق والامتياز ،

وساحة الطبع ، وندرة العفاف ، . : نعم ؛ فإنها — مع النشأة المنعمة التي نشئت عليها ، وعلى ما كانت تتمتع به من حرية كاملة في كل ما تأتي وما تذر — قد نجت من شرور الحرية والانحلال التي وقعت فيها الفتيات في أعقاب الحرب العالمية الثانية ، وهذا — على ما رأيت وخبرت — أمر نادر في فتيات باريس ، فأكثرهن فقدن زهراتهن ، وصرن ذوات عشاق ، وأقبلن — كما أقبل الشبان جميعًا — على اللهو المباح وغير المباح ، بعد أن رأوا الحضارة ومقوماتها يقضى عليها في دقائق معدودات ، والموت يحصد الناس حصداً ، وما تعبت البشرية في بنائه وتشيدته ينهار في ثوان قليلة بأسلحة الدمار والقضاء !

وماذا نريد من الناس خارجين من أفطع مجزرة بشرية شهدها التاريخ ، بعد أن ظلت ست سنوات تباعاً تحصد الألوف والملايين ، وهم في زهرة شبابهم ، وريعان فتوتهم ؟ !

ما قيمة الدين والعقل والحكمة ، والمثل العليا والقيم الأخلاقية في نظر الإنسانية البائسة المعذبة ؟ ولماذا تقتصد ، وتنهل من الحياة على مهل ، ما دامت رأت ما تصير إليه ؟ . : وهل يحيا الفتيات والفتيان حتى يستمتعوا بشبابهم وفتوتهم وقوتهم ، أو يمسون كما أمسى الملايين : تدوسهم الدبابات ، وتثر أشلاءهم القنابل ، وتهدم عليهم منازلهم ، وتعزب مصانعهم ومتاجرهم ؟ !

عفاءً على الروح والحكمة ، وعلى العقل والدين والأخلاق ! . . ومن هنا ترمى الناس على الذات والشهوات والمسرات ينالون منها أكبر حظ في أقصر وقت ، وتهافتوا عليها ، فقد لا يتيح لهم الغد فرصة الحلال الطيب ؛ فما الغد في نظرهم إلا البؤس والمرض والفقر والعاهة والموت الزوام !

* * *

في الصباح كانت « أليس » تصحبنى في سيارتها من « فونتنبلو »

إلى قلب باريس ، وتركنى حرّاً أذهب حيث أشاء ، على أن نلتقي بعد منصرفها من المستشفى - في مكان نتفق عليه قبل أن نفرق . . . فيوماً كنا نعود إلى « فونتنبلو » ، ويوماً كنا نلبي دعوة بعض أقاربها وأصدقائها ، ويوماً كان الحنين إلى المناجاة في خلوة يستبد بنا ، ويلح علينا فتغدى وحدنا ، حيث يطيب لنا ، ثم نتطلق نطوف في الشوارع والأحياء المختلفة ، ونخرج من حفل إلى ندوة ، ومن ملهى إلى مسرح ، ومن زيارة إلى سينا أو مرقص ، ونحن نحلق في سماوات الآمال المشرقة ، والأحلام الزاهية . .

لله تلك الأيام الغر ! ما كان أنصر نعيمهن ، وأبهى رواءهن ! كنت فيها سعيداً بحب « أليس » ، أحس حنانها ، وأنس بمناح طلعتها ، وعذب حديثها ، وأستنشق عرقها ، وأشعر بأنفاسها تماوج في وجهي وعنقي . . وكنت - وهي إلى جانبي - لا أحس مر الزمن ، ولا أدرك المراتب إدراكاً حقيقياً ، فكل ما تقع عليه عيناى حسن بهيج ، وكل ما يحيط بي جميل محبوب ، فإن غابت عني نخلت حباتي من البهجة ، وبدا كل شيء مشوهاً بغيضاً !

وقد استطاعت « أليس » - بمخاتنها الجسدية والروحية والعقلية - أن تصرفني عن العبث والمجون ، وأن تثبت قلبي الذي شاء له القدر ألا يثبت على هوى ! وصار حبي إياها هو الحياة نفسها ، تتدفق هادئة هائلة ، وأصبح لحياتي هدف وغاية ، فأقلعت عن صيد الحسان ، وقلّ ترددي على الحجرة التي استأجرتها في « رامبويليه » الحبيبة الغائبة « ماري أنطوانيت » ، وإن كنت لم أستطع أن أنسى الحبيبة المرسلية الفاتنة « جوزفين » ، أو أقطع عنها رسائل ، وإن كنت أيضاً لم أستطع أن أتخلف عن دعوات الصديقات ذوات الجاه والخطر ، فكنت أزورهن في صدر النهار ، وأرى في استدامة الود بيني وبينهن سنداً

قويًا في غربي . .

ولقد زرت في رفقة « أليس » معالم باريس ، تلك التي سبق أن زرتها في رفقة « مادلين » و « بوليت » و « ماري أنطوانيت » وغيرهن ، لكن متعني بزيارة هذه المعالم في رفقتها هي أربت أضعافًا مضاعفة على متعني بزيارتها في صحبة الأخريات . وأكاد أجزم أني — بفضل « أليس » — قد رأيت من معالم باريس ، ونجرت من أنماط الحياة بين طبقاتها ما لم يخبره زائر من قبل !

تري أتنفتح لي الحياة عن أيام كأولئك الأيام يزحزحني عن مواكب اليأس والخذلان ، أم تلك أحلام لا تطوها الأوهام ؟ ! : إنها أحلام الشباب ، وأنت يا قلب شيخ ، وأنت يا قلب محطم طعين !

* * *

قضيت في قصر « دي لومليه » عشرة أيام ضيفًا على « أليس » والديها الفاضلين الكريمين . وبدا حبنا واضحًا لمن في القصر ، وللأقارب والأصدقاء ، ففي نظراتنا تلهف وحنين ، وفي حركاتنا حذر وتوجس ، وفي كلامنا تعثر وتعمية . :

ورأيت من الفطنة أن أعود إلى الفندق ، وحدثت « أليس » في هذا ، فغضبت ورفضت ، وقالت : أنت هنا ضيفي ، والفندق باهظ النفقات ، وإني أعد نفسي مسئولة عنك ، وعن مالك ، في وطني . :
— أقدر هذا قدره ، يا حبيبتي . . وأشكر لك هذه العواطف النبيلة ، وما حبوتني من أنعم لا تحصى . : لكنني أرجو أن تسمح لي أن أغادر هذه الجنة : أرجوك . :

— هل ساء لك شيء ؟ . . هل آذى شعورك أحد ؟ !

— يا حبيبتي ، يا مليكتي . : إني أخرج من قصركم خروجه أبينا

الأول من الجنة !

- أبونا « آدم » عصي ربه ، فطرده من الجنة !
- اصنعى بي هذا الجميل ، واسمحي لي أن أطرد نفسي من الجنة !
- إذا كنت مصرّاً على ترك القصر ، فعليك أن توافقني على أن أختار لك شقة صغيرة مفروشة ، أو حجرة بين أسرة طيبة ، في باريس أو في فونتينبلو . . كما تشاء . .
- أفضل حجرة وسط أسرة طيبة ، فقد لا أقيم طويلاً ، ولست أحب أن أشغل نفسي بأمر شقة ما ، مهما تكن صغيرة . .
- وأين تحب أن تقيم يا صديقي العزيز ؟
- أفضل الإقامة في قلب باريس . .
- ليكون ما تريد ، يا حبيبي . . سأهيئ لك حجرة لا تكلفك الكثير ، فتتيح لك أن تبقى بيننا فترة أطول . .
- شكراً يا حبيبتي الغالية . : آه ، لو تعلمين ! : لقد مرّت بي أيام ، قبل أن ألقاك ، كانت الحياة في نظري كالعدم . . ولولا أنني لم أقنط من رؤيتك لحطمت روحي ، ووضعت يدي نهاية لآلامي ، فقد كرهت الوحدة والغربة ، وسئمت الحياة على الصورة التافهة التي كنت أحيها . .
- صبراً يا « عبد الرحمن » . . صبراً ، صبراً . . سوف أجعل أيامك بهجة لا تخطر على بال : : لا تظني لا أقدر حبنا قدره : . فما أزال أحفظ لك في نفسي أجمل الذكرى . . ولقد انتظرتك طويلاً . . : ستعيش معي هنا ، وسأهيئ لك عملاً يرضيك . .
- ملكنتي عند سماع هذه الكلمات عاطفة غريبة ، وطار بي السرور إلى يدها فضغطتها في رفق ، وقبلتها في حرارة ، وقد احتبس الكلام في حلقى ، وزحم الدمع مقلتي : .

٤٢

عرفت الكثيرين من أقارب « أليس » وأصدقائها وصديقاتها ، ومن الأسر ذوات الجاه والخطر ، والمكانة السياسية والاجتماعية ؛ وكانت هي وأبواها القاضلان يقدمونى كصديق من أصدقائها وصديق شقيقها « جاك » الذى عمل خمس سنوات بسفارة فرنسا فى القاهرة . وقد أتاحت لى هذه الصداقات أن أعيش الحياة الباريسية الأصيلة على حقيقتها ، وأندمج فى أوساطها المختلفة ، وأعاشر طبقاتها المتباينة . .

ومن حق باريس أن يثير اسمها كثيراً من التناقض فى أذهان من لم يروها ؛ فهى عند بعضهم مهد العلوم ، ومجلى الفنون ، وعند بعضهم الآخر منبع الخلاعة ، ومباعدة اللهو والمجون ، ولا عمل لمن فيها سوى انتهاب اللذات واقتناص الشهوات : . وكلا الفريقين يخلع عليها من خياله — فيما يذهب إليه — حلة فضفاضة ، وكلا الفريقين غير مغال فيما يظنه ، ولا مبالغ فيما يتصوره !

فباريس مدينة العلم والعمل ، والفن والجمال والحب ، والعظمة الرائعة فى كل مناحى الحياة : . اجتمع فيها كل ما يشخص الحضارة الإنسانية فى عصرنا .. فيها الفرح والحزن ، والابتهاج والبؤس ، والرجاء واليأس ، والأمل والقنوط . . فيها ما يواثم كل ذوق ، ويلائم كل رغبة : بلاد تروق العين والقلب بهجة

وتجمع ما يهوى تقي وفاسق

ومن الحق والعدل أن أقول إن الباريسى على خلق عظيم ، وإن معايه ورذائله أقل خطراً من معايب الآخرين ورذائلهم ، وإنه يحافظ على عادات قومه ويحترم تقاليدهم ، ويفخر كثيراً بأصله وثقافته ، وإنه

إذا حدثك ملك عليك لبك وسحرك ، حتى كنت أتوهم الواحد منهم
يحبك الحديث في صدره ، قبل أن يلقيه في لطف ورزاة وبشر
وزلاقة ! . .

وحب الصدق من أظهر أخلاق الباريسى ، فهو يصدقك إذا
حدثك ، ويصدقك إذا حدثته ، ولا يميل إلى غش نفسه وغيره ، بل
يجب دائماً أن يواجه نفسه بحاله الحقيقية ، ولهذا كان سعيد الحال ،
صادقاً في فكره وقوله وفعله ، نشيطاً في شيء من التهور والعنف : .
ووداعة الباريسى ، وكرم خلقه ، ولطفه وسخاؤه ، تتجلى كلها
في معاملته وسلوكه حيال الأجانب . : وهو — إلى جانب هذا — سريع
النسيان ، قريب الغفران لآثام من يسيئون إليه ، إلا أعداءه السياسيين ،
فإنه ينظر إليهم نظرة الحقد والكراهية . .

والباريسى يتميز من بين الأوربيين بدقة الفهم ، وحضور البديهة ،
ورقة الحاشية ، ولطف المعاشرة ، وفرط الأدب : : كما يتميز بأنه
أكثر الأوربيين ميلاً إلى البهجة والسرور ، وأنه — كأهل القاهرة —
ذو نكتة حاضرة !

وهو — في ثقته الفائقة بنفسه — لا ينسى اعتماده على الله في تحقيق آماله
العريضة ، وإنجاز مشروعاته التي لا حدها ، والتي يحتمل في سبيلها كل
ما تواجهه به الحياة من المنغصات والآلام ، ويدلّل كل ما يعترض طريقه
من صعاب وعقاب ، في صبر يوشك أن يكون عدم مبالاة ، لكنه — في
الواقع — صبر دفين ، يدفعه إليه حبه الحقيقة ، وأمله في سnoch الفرصة
التي لا يتركها تمر به سدى ، بل إنه ينتظرها ويهتبلها للتقدم ، وتحقيق
الحياة الناجحة : .

وليس الباريسى نزاعاً إلى اللهو ، مقبلاً على العبث والمجون ، بالصورة
التي يصفونه بها ، فهو لا يمضي حياته يلهو ويعبث ويمجن ، كما كنا

نسمع ونقرأ ، وإنما هو يلبس لكل حال لبوسها ، ويساير نظاماً لا يعدوه ، هو السعى في راحة أسرته وإسعادها ، والعدل على رفعة وطنه وتقدمه ، ثم الترويح عن نفسه من بعد . . وهذا — من غير جدال — خير نظام يحتديه إنسان !

والباريسي يقدس ساعات لهُو تقديسه ساعات عمله ، لكنه لا ينسى — كما ننسى نحن الشرقيين — في هذه الساعات كل شيء ، حتى أنفسنا ، فنطاول غرائزنا ونتهور ، ونحمل رأس الطفل الصغير ! وإنما يرفّه عن نفسه في حكمة بالغة ، ويلهو مع التفكير في غده ، فلا يغلو في لهُو ، ولا يسرف في دعابته ومجونه . .

إذا كان هذا هو خلق الباريسي ، فمن أين — إذاً — اكتسبت باريس العظيمة هذا الصيت الذائع في اللهو والمجون ؟ !

مرجع ذلك أن باريس مسرح دولي ، و « عصابة أمم » تضم في أحشائها أجناساً مختلفة ، نزحوا إليها من جميع بلدان العالم ، واستوطنوها معجبين بمدنيتها ، ونعيمها المتجدد . . ولو علمنا أن في باريس عشرات الألوف من أثرياء العالم وسرته ، وأن هؤلاء لا عمل لهم إلا اللهو والمجون ؛ ولو أضفنا إلى هذه الألوف مئات أخرى من الألوف يفدون إلى باريس في مواسم الربيع والصيف من كل فج ، رجاء اللهو وحده ، ورغبة في الترفيه حسب — لو قدرنا هذا لأدركنا كيف تجتذب هذه العاصمة الكبيرة طوائف الغواني من كل صقع وواد . : فهؤلاء الأثرياء الأجانب ، وأولئك الغانيات الباحثات عن المال والحب ، هم الذين خلعوا على باريس هذه الصفات التي اشتهرت بها في ميادين اللهو والمجون . . لكن الباريسي الأصيل قلما يخرق النظام الذي وضعه لحياته .

أمّا المرأةُ الباريسية فقد غيرت الحرب العالمية الثانية عقليتها وحياتها تغييراً محسوساً ؛ فبعد أن كانت مضرب المثل في الأناقة والانصراف إلى اللهو ،

والإقبال على المجون ، أضحت تزاحم الرجل في أعماله مزاحمة ظاهرة. ويكاد المرء يحكم - بدون أن يتهم بالمبالغة - أن النساء الباريسيات العاملات أكثر عدداً من الرجال ، فحيثما سرت وجدت المرأة ، وأينما تلفت وقع نظرك عليها .. في المحال التجارية كبيرة وصغيرة ، وفي عربات الترام ، وسيارات الركوب ، وفي دور الخيالة والمسارح والملاهي ، بل في المصانع والمعامل ، وفي مصالح الحكومة ووظائف الدولة ، حتى سكة الحديد ، وصاحبة البريد !

ولا ريب أن الحرب كانت العامل الأول في إقدام المرأة الباريسية على هذا كله ، وفي تحملها كثيراً من المشقة والعناء ، وفي البعد عن غرائز الأنوثة وطبائعها ، فقد يتّمت الحربُ الفتيات ، ورميت الأمهات ، فهرعن إلى ميادين الرجال يعملن عملهم ، ليحصلن على مورد يعشن منه ، بعد أن فقدن العائل والمعين ، فهن يشغلن المراكز التي كان الرجال يشغلونها ، قبل أن تأكلهم الحرب الضروس .. وكان للحرب أيضاً أسوأ الأثر في فضيلة البنات ، إذ جعلت زهرات الطهارة والعفة عرضة للاقتطاف والذبول ، بعد أن رأت الفتيات الحياة يقضى عليها في لمح البصر ، وبعد أن عشن سنوات في حزن دائم ، وهمّ مقعد مقيم . فلما انتهت الحرب أتيحت لهن الفرصة لنسيان آلامهن ، فانغمسن في غمرات المباحج واللذات ..

ومن الأخلاق التي تدل على نبل الباريسيين ، وصفاء سريرتهم ، عرفانهم حق الآخرين في التمتع بالحرية ، وإيمانهم بشرف غيرهم ، وعدم إساءة الظن بهم . فالباريسي - مثلاً - لا يلتفت إلى رجل وامرأة قد وقفا على قارعة الطريق يتناجيان ، ولا يلتهمهما بنظراته ، ولا يتلهما بكلمة نابية ، أو غمرة وقحة ، كما تفعل نحن في القاهرة !

إني لأؤمن أن هذا دليل على سمو نفس الباريسي ، لا على غفلته وتهاونه ، لأنه :
إذا ساءَ فعل المرء ساءت ظنونه

وصدق ما يعتاده من توهم !

٤٣

اختارت لي « أليس » حجرة أنيقة . بين أسرة باريسية أصيلة . .
وقد أخذ مني العجب مأخذه حين قالت : هذه الحجرة تكلفك ألف
فرنك في الشهر ، تدخلها وجبة الفطور . .

— ألف فرنك في الشهر ، تدخلها وجبة الفطور ؟ ! . . شيء
لا يصدق ! إن هذا المبلغ هو أجر أربعة أيام فقط في فندق « كلاريدج » !
— أنت رجل مبذر تبذر أموالك !

ومنذ انتقلت إلى هذه الحجرة لم تتخلف « أليس » يوماً عن زيارتي ،
وقضاء الساعات معي ؛ بل لم أغادر البيت يوماً قبل أن أتلقى منها تحية
الصباح ، ونتفق على موعد لقائنا ، بعد فراغها من عملها في المستشفى . .
وذات ليلة بعد أن طونا ورقصنا ، فاجأني « أليس » بأني سأعود
معه إلى « فونتنبلو » ، فأبيت هناك ، لأشرك في الصباح في رحلة تضم
لفيفاً من الشبان والشابات . .

وقبل أن تدق الساعة ثمانى دقائق ، من صباح نقي البسمة ، تجمع
سرب من فتيان الأسر العريقة ، وزواهي فتياتها ، في حديقة قصر
« دي لومليه » . .

وانطلقنا جميعاً صادحين وشاديات ، نقصد أن نقضى النهار في
« غابة بولونيا » . .

وفي فرنسا لا ضير على العذارى والشبان في رحلات ينظمونها ،
وينطلقون فيها أفواجاً في نقي الهواء المعطر بأريج الصداقة والحب ،
فالرجال فسيح لهم ، ولا سيما لذوى اليسر والخطر منهم . . والأهل أنفسهم
يجدون في هذه الوثبات رياضة حافلة بالأنس والبهجة ، قد انتظمت

فيها المشاكلة ، ووفق بين الجمع حسن المخالقة ، فتنطوى على فيض
من شهى المفاكهات ، وتنقضى في متعة حاوة كرهيد الأحلام !
تجوب هذه المواكب المزققة الضواحك أنحاء الغابات ، وتموج
في شعاب الحدائق والبساتين ، وتتغلل في جنبات النوادي ، مندفعة في
قهقهات طويلة متلاحقة ، لا ينقطع سيلها . . وقد آلفت ضواحي
باريس مرأى هذه المواكب الفياضة بالسحر ، وتعودت أن ترحب بها ،
وترجى إليها البسات الفصفضاة ، المنطوية على بهيج الترحيب ،
وفائر الإعجاب .

شخص الركب إلى « غابة بولونيا » . . وفي خمائلها الأريضة ماج
السرب ليحط عصا الترحال ، فحيا بمأنوس بغامه الأرض المبرقشة
الأديم ، الحالية العود ، كأنها لوح من معجزات رسمته بخصيب الألوان
يد متفوق موهوب ، ففيه النصاعة والدكنة ، والظل الهادي والأفق الصحيان ،
وفيه الحصاة والصخر ، والماء والخضرة والوجه الحسن !

جمع السرب بعضه إلى بعض تحت ظل نخيلة كعين مخفوفة
بمستطيل الأهداب ، وانتثرت صنوف الفاكهة ، وزجاجات الشراب ،
وارتفعت السواعد بالكؤوس ، في قهقهات لا تماسك ، وكأن كل قهقهة
أنشودة تنهى فيها الإبداع !

وكان لاغناء سوق رائجة أزرت بعندلة العندليب ، وشجو الكنار . .
واو ملكت الأشجار الحناجر لأفاضت بصيحات الإعجاب ، مرنحة
الأعطاف ، لكنها انحنت تتيماً وخشوعاً ، وقد أحست السحر يجري
في لبها وجذعها ..

ولم يشا الرقص أن يحتجب عن مجلس الطرب ، فاست القدود
تجلو فواتنها الباهرات . .

في هذا اليوم رأيت قلوباً كثيرة تتطلع إلى « أليس » وتشوّف إليها ،

وتتمناها باذلة كل ما تستطيع . . رأيت أعناق الشبان تتناول إليها ،
وكلهم كفاء ، وكلهم من ذوى الجاه واليسار ، وأنا لا أستطيع منازلهم
فى شىء ، إلا أن قلب « أليس » معى ولى !

كنت أرقبها وهى تراقص غبرى ، فأرى عينيها على ، وهى تشارك رفيقها
الحديث بما تفرضه واجبات اللياقة والمجاملة ، فإذا راقصتنى ألقت خدها
إلى خدى ، وأقامت من عنق وسادة لعنقها ، والبشر يتلأل فى منشور
جوارحها ، وجسمها اللدن ينبض بالحوية والشباب وروحها الجميل يطفح
بهجة ومرحاً ، وعيناها الصافيتان تفيضان بالود الذى يكنه قلبها . .
وكانت تنسى نفسها كل النسيان حيناً أضمرها إلى صدرى !

يا رعى الله ذلك اليوم ! . . لقد طرت فيه على أجنحة السعادة ،
وتذوقت من الهناء ما لن تجود به الأيام : . لكن : . وأسفاً على تلك
الذكرى وياجزعاً ! . . لقد بقيت فى عنق الزمان عهداً لم يوف ، وحلماً
قصياً بخل بنظيره !

ليقل القائلون فى السعادة ما شاءوا ، وليتجمع الفلاسفة فى تقويمها
ما اشتوها ، وليسكر بها الشعراء ما طابت لهم النشوة ، وما طار بهم
[خيال ؛ أما أنا فما أجدها إلا ضرباً من الوهم ، وإلا أثراً من بلادة التفكير ! . .
فأين هذه السعادة ، والسماء الصافية ترسل صواعقها بدون سابق
إنذار ، أو سالف إعلان ، وتصيبنا إصابات لم نستعد للقائها ، ولم
نحصن لها موضعاً ؟ ! . . أين هذه السعادة ، والقدر لا ينفك يترصد

بنا ، ويقطع كل طريق علينا ، ويترصدنا فى كل خطوة نخطوها ؟ !
لقد اتفقنا أنا و« أليس » على أن نتزوج ، ونعود معاً إلى القاهرة ،
لنحيا فيها ، على أن نقضى فى أوربا شهراً من كل سنة : . وحسبنا
للدهر غافلاً عنا ، وما كنا ندري أنه يعد عدته ليفرق بيننا . .
تقدمت إلى السيد « بيير دى لومليه » والسيدة حرمه ، مخاطباً إيهما ،

فغيرت سحنتهما ، واربدَّ وجهاهما ، وصمتا لحظة ، ثم استمهلا في حيناً ، للتفكير في هذا الأمر وفيما يترتب عليه من فراق ابنتهما العزيزة . . . وعرفت أنهما أخذاً يحاولان أن يثنيا « أليس » عن هذا الزواج ، حتى أثارها وهيجاها هياجاً عربيداً ، فجاهرتهما أنها لن تتزوج غير المصري ! ساءت العلاقة بين الوالدين وابنتهما ، وسادتها الجفوة . . . لكن « أليس » أقسمت أن تخرج من هذا النضال ظافرة ، محققة آمالنا في الحياة معاً ، يظللنا الحب والوفاء . . .

وقلَّ ترددي على « فونتبلو » ، وكثر تردد « أليس » على الحجرة التي اختارتها لإقامتي ، وطالت الفترات التي نقضيها معاً ، نسي فيها الدنيا ومن فيها ، ولا نبالي إلا بتعاطي كؤوس الحب مربعة ، وتشيد قصور الآمال شامخة !

كان كلانا سعيداً بصاحبه ، يبادلُه عواطف الحب والتقدير ، وينظر إلى الحياة معه نظرة تفيض بالبهجة والهناء ، ويمأؤها الأمل الحاو ، والرجاء الباسم ، والتطلع إلى المستقبل البعيد في طمأنينة وثقة . . . لكن الله الذي يدبر أمر الخلق على مقتضى حكمته وقدرته ، لم يشأ لنا أن ندفع مع الآمال إلى بعيد ، فقدر علينا أن نفرق إلى الأبد ، قبل أن نرتدى ثياب العرس . . .

بقيت ذات صباح في البيت أنتظر تحية « أليس » التي تعودتها ، حتى دقت الساعة تسع دقائق ، و« التليفون » صامت لا ينطق . . . انقبض قلبي ، وبدأت الهواجس تتوافد على خاطري ، والهجوم تتواكب إلى صدري ، وتوجست شراً مستطيراً ، فأمسكت سماعة « التليفون » في رهبة ، وسألت عن منية النفس ، فإذا الصاعقة تنقض على ، وتصيبني بما يشبه الشلل ، فتسقط السماعة من يدي ، ويعجز عن النطق لساني . . .

لقد ودعتني « أليس » قبيل الفجر ، وهي أبهى ما تكون جمالا ،
وأسعد قلباً ، وأتم عافية . . واتخذت طريقها إلى « فونتيناو » ، فإذا
سيارة نقل تصدم سيارتها وتقلبها ، وإذا هي تصاب إصابات قاتلة . .

ووقفت في المستشفى أرى هذه الشعلة المضيئة تنطفئ أمام عيني
رويداً رويداً ، وأشاهد سكرات الموت تسرى في ذرات هذا الأمل
المتألق الساطع ، وأقف — ساعة بعد ساعة — على غيوب هالة من الجحمال
النوراني ، وتلاشيها ، فتهدى دموعي غزيرة ، أحس مرارتها وحرقتها !
ما أقساها أياماً ثلاثة عصرتني عصراً ، وامتصت دمي قطرة قطرة ،
فجفت الدموع في عيني ، واحتبست الكدمات في حاتي ، وطوى حزام
حديدي صدري ! . .

ثم طار البلبل عن روضه ، وحنجرته ملأى بالأغاريد !
ودُفنت « أليس » في ظلال الحماثل ، ومثاها خايق بالمرقد الرفيه ،
تشدو في جنباته الأطيوار الصوادح ، وتنبت حوله زواكي الأزاهير . .

ووقفنا من حول القبر نساخ من أكبادنا أنات التفجع ، ودعوات
الرحمة لمن ترصدها القدر ، وأودى بها ، وزفها إلى التراب عروساً
رنخصة ، تلاشت كقطرة من ندى في مرأشف الشمس الحاررا
من لك أيها الغريب المسكين ، وقد حرمك الموت « أليس » ،
وتركك كاليتيم اللطيم ؟ !

من لك اليوم ، وقد نزع منك القدر الرهيب كل سند وذخر ؟ . .
إن كاومك لا تضمد ، وإن بلاوك لا عزاء فيها ، وإن كل
ما شيدت من آمال قد انهار وتبدد !

لك الله أيها البائس الشقي المشنوم . . لتعصر كل ما في مآقبك
من دمع ، أيها العاشق المفثود ، فالأرض والسماء في مناهضتك !

شقيقى الحبيب « عبد الحديد » :

ذابت نفسى . . احترق قلبى ، وصار رماًداً . . طارت الآمال
والأحلام التى طالما ندت نفسى ، ونضرت أيامى . . دب اليأس بين
جنبيّ ديبباً مفزعاً . . حالفنى الشرود والذهول ، وجفانى المنام ،
ونزل بى صدى لم ينفع فيه دواء ، وقال الطب إن أعصاب منى قد
التهبت !

لكم أنخسى الجنون ، يا أخى ! ولكم يوسوس إلىّ الرجيم أن أدفن
فى أعماق السين نفسى ، أو أخرق برصاص المسدس جسمى ، وأنثر
ما جمع لؤم الزمان ، وأضع حداً لعذائى ومخاوفى !
أترى فى هذا زيفاً وشططاً ، يا شقيقى ؟ . . أأست حرّاً أتصرف
كيف أشاء فيما أملك ؟ أأست أستطيع أن أستريح حين أتعب ، وأنام
حين تتودنى اليقظة ؟

إن أحداً لا يأبى علىّ شيئاً من هذا ، فلماذا يأبى علىّ المجتمع —
إذاً — أن أطلب الراحة الكبرى ، وقد تنكرت لى الحياة ؟ . . كيف
يستضعف الناس المنتحر ، ويحتقرونه ، ويشتمون من فعائه ، وهم
موقنون فى قرارة نفوسهم أن راحة الموت علاج ناجع أدين اكل أدواء
الحياة ؟ !

لا نكران أن كلاً منا قد قُذِف به إلى الحياة من دون أن يسأل أو
يستشار . . والشرائع كلها تجيز — فى حال الإكراه — أن ينقض المرء عهده ،
ويخيس عنه . . فلم أحرص على الحياة ؟ وفيم تعاقب بها ، وخضوعى
لها ؟ . . وما يمنع أن أريح نفسى ، وقد استشعرت الشقاء والعناء ؟ !

إن التعلق بالحياة من شأن الأحياء الذين لهم مسكة من همة ، وفضلة من عزم ، وبقية من أمل . . أما من كان مثلي : لا تغيب شغوس أيامه أو تطلع إلا على آمال تصوِّح ، وأحلام تبدد ، فليس من دون ألمه إلا باب واحد يجد الداخلة الراحة الكبرى ، وينأون عن نكد الدهر ، وعبث الأيام ؛ ف وراء هذا الباب تستوى السعادة والشقاء ، والأمل والقنوط ، والفرح والترح ، ويصبح كل ما في الحياة زيفاً وباطلاً !
 ما حظي الآن ، يا شقيقي ، وقد أصبحت غرض الأيام ، ومحط كيدها وأذاها ؟ ! وكيف يطيب لي عيش بعد اليوم ، وأنا كلما لمعت في حياتي بارقة أمل ، عدا عليها القدر ، ففضى عايمها في عنف وقسوة ؟ !
 لقد كلح وجه الحياة في عيني ، وانطفأ النور الذي كان يكسبها نضارة وجمالاً ؛ فهل ثمة محزنة أقسى من هذا ، وأدعى إلى يقظة الأنفة ، واستفزاز الكبرياء ؟ !

فقدت « أليس » فأقفرت حياتي ، وأجذبت دنياي . . فقدت « أليس » ، ففقدت الوجه المشرق ، الذي كانت تشلني رؤيته ، تملؤني بهجة وأنساً ، وسعادة وهناءة ، ونشوة وسروراً . . فقدت « أليس » ، ففقدت النظرة الحنون ، والعقل الرصين ، والعاطفة الملهبة ، والقلب الطيب ، والوفاء النادر ، والطبع السميع الكريم . . فقدت « أليس » ، ففقدت الحب الصادق ، الملىء بالوجد والوله والهيام ، الحب الذي تصبح الحياة بدونه عبثاً لا يحتمل ولا يطاق . . فقدت « أليس » ففقدت كل أمل يزين الحياة ، ويرغب فيها ، وأعيش أرتقب تحقيقه !

أواه ، يا شقيقي ! . . واحزننا ! . . لقد ماتت وتركتني شريداً عاجزاً ، لا أملك من أمر نفسي شيئاً ، ولا أجد لي ولياً ولا نصيراً . . ماتت . . ولم يبق إلا طيفها يطالعني في كل زمان ومكان ! فسلام على

قلبي ، وعلى نفسي ، وسلام على كل ما يجعل للحياة وزناً وقيمة !
نعم ، يا شقيقي ، نعم . . . إن الحياة قد فقدت في عيني كل حياة ،
وباتت حقيرة ، دنيئة ، تافهة . . . أفليس — إذاً — في التمسك بهذه
الحياة الفظيعة عناد وحنون ؟ ! أوليس فيما أقاسى — وفي يدي دفعه
واجتنابه — بلاهة وحمق ؟ ! . . . إن من كان في مثل حالي استوت
في إحساسه القيم جميعاً ، وانقلبت رأساً على عقب مفاهيم الأخلاق
والقانون والنظام والعرف ، لتصبح كلها أشياء لا قيمة لها . . . بل إن
الجريمة نفسها لتبدو مغرية فاتنة تستهوى النفس الحزينة المكدودة المتألمة !

ومن يخبر الحياة كما خبرت ، ويتذوق فيها ما تذوقت ، ويعاني
منها ما عانيت ، لن يحلوه له شهد من بعد . . . وأننى يتأقى الشهد ، والحب
والإخلاص ، والسعادة كلها تفقد جمالها الرائع ، وتتلأشى لذاتها
الحلوة دائماً في طرفة عين ؟ !

إني — يا أخى — لنى ألم صاعق ، لم يخلق له صبر ، ولم تبتدع
له أعصاب . . . وإنى لا أحيا إلا على وهم شتيت تلملمه الحياة ،
لتجذبني إليها مرة أخرى ، أولتنتزع منى آخر رمق في همى ، وتستنزف
آخر قطرة في عزمى ، ثم تلقى بى فى الهالكين !

غفرانك ، أخى ، إن زل بى القلم ، أوطغى على الرأى ، فإن للنفس
جداحاً لا يكبح ، وما هذا إلا بعض همسها ، وأنت أحق من يصغى
إليه !

والذى أمدنى بالأحزان قادر أن يمدك بالبهجة والعافية والتوفيق . . .
ولا زالت أيامك ممدودة بين أمل لك تبلغه ، وأمل فيك تحققه . . .
وتقبل تحياتى ، وما يكنه لك فؤاد شقيقك الحزين .

عبد الرحمن

باريس

حاشية :

أرجو أن توافيني بثلاثمائة جنيه على فرع « بنك مصر » في باريس ،
وقل للشقيق « سيد » إن هذا المبلغ قد يكون آخر ما أطلب . . فإما
عدت إليكم ، وإما رحلت إلى العالم الآخر !

٤٥

شقيقى وصديقى « عبد الرحمن »

الساعة الآن الثانية من صباح الجمعة ، وقد سكن كل شىء حولي ،
ونام الجميع ، وأنا ساهر أنشر رسالتك التى بعثت إلى نفسى قليلاً من
الطمأنينة ، وكثيراً من القلق والهم ، بعد أن قضيت الأسابيع الماضية
في حيرة وألم . .

صدقنى إذا قلت لك إنى لا أدري ماذا انسل إلى نفسى ، منذ
أن قرأت رسالتك ؟ . . لقد تهت في بحر عميق من الأفكار والهواجس ،
وانتابتنى نوبة الشك ، تصاحبها لذة اليقين ، وقد كاد يذوب ، فأمسيت
أضرب بين لعل وعسى ، وسوف وربما ! وصرت كمن نظر إلى النور ،
فبهره جلاله ، لكنه لم يقبل نحوه ، أو كمن أبصر الظلام ، فتأثر بقتامه ،
لكنه لم يدخل قلبه !

إن رسالتك ، يا أخى ، قطعة حية من الألم واليأس ، وإنى —
والله — لمشفق عليك من هذا الحزن ، فقد جربته في نفسى ، ووجدته
شيئاً فظيعاً . . إنه ربح قوية عاتية ، تجرد أغصان النفس من أوراق
رجائها ، لتنشئ مكانها قبوراً للخيبة . . إنه سم زعاف يمزق الأحشاء ،
ونار بطيئة مأكرة ، تسير في خفوت ، لتندس في حنايا النفس ، فتحرقها ،
وتدك صروح آمالها ، لتقيم مكانها أنصباباً سوداء ، حالكة السواد ،

كأنها أخيلة القدر المحتوم !

إني لمشفق عليك ، لأنى أعلم سر هذه الوحشة التى تانىك ، وباعث هذا القتام الذى يغشى نفسك ، وسبب هذا الشجن الذى يشيع فى حياتك ، وينغص عليك عيشك . . إنه الحاجة إلى غامض أعجزك الحصول عليه ، ونجاب سعيك فى نيله ، وهو عندك عذيل الروح ، وشقيق النفس . . إنه الحب العنيف الثائر ، الذى يضحى المرء فى سبيله بكل شىء ، بالمال ، وبالمواهب ، وبالكبرياء أيضاً . . لكن هذا الحب الذى يسلم النفوس إلى الإيمان والنضيلة والسدو ، وثمرات الذهن المتقد والقلب الثواب ، حب نادر ندرة الكبريت الأحمر ، كما يقال ، بل لعله لا وجود له ، ولعله من اختراع الشعراء ، وخلق الروائيين ، وتصوير الفنانين . . « ومن طلب المعدوم أعياه وجُدّه » !

ولقد حاولت — غير مرة ، وأنت فى القاهرة — أن أزين لك تغيير أسلوب حياتك ، ولكذاك كنت مزعزع الرأى ، واهى العزم ، تعتقد أن الجنس روح الحياة . وأن الحب نعيمها وهناءتها . . وما أشد بؤس من يعاق حياته وسعادته بأننى ، ويتخذ منها إلهاً يتوجه إليه بالعبادة والتقديس . . إن هذا الوثن — يا شقيقى — من طين ، فإذا لاح لك ألماساً ، أو شيئاً كالألماس ، فإنما هو ضوء المشاعل التى تحمىها أنت ! لا ألوئك يا شقيقى العزيز ! فالنفس تثور ، وتقاق أحياناً ، وترغب عن أحب الأشياء إليها ، وتحن إلى أمور غامضة ، لا تستطيع تكييفها وإبرازها فى صورتها الحقيقية ، ولا تدرك أنها أمانى قد تكون فيها المنية والهوان ! لقد فقدت قبلك — منذ سنين — من أحببتها وأحببتنى ، وعانيت ما تعاني أنت اليوم ، بل شراً منه . . فحبنا لم يكن — كحبك — ثمرة بضعة أشهر ، أو عام ، وإنما كان زمالة سنين ، وصداقة أعوام . . ولولا أنى لا أريد أن أنبش ما دفنت فى صدرى ، لعرفت قدر ما عانيت .

وليس ذلك ضناً منى عليك بما أخفى فى قلبى ، وإنما لأنى لا أحب أن أعكر صفو حاضرى بتذكر ما فات . . وحسبك أن تعلم أنى وصفت نفسى - فى مذكراتى الخاصة أيامئذ - بأنى « أعيش فى قبر بارد من الرخام الصاقع » ! أما اليوم فقد نضج فكرى ، واتزنت عواطفى ، واهتديت إلى خير الطرق للانتصار على ظلم الحياة وظلامها . . إنه تناسى سوءاتها وسيئاتها ، وتذكر محاسنها وحسناتها ؛ فإن الشمس التى يقتل لافحها فى الصيف ، هى التى ينسج من شعاعها ثوب الدفء فى الشتاء !

والهمة لا تنقصك ، يا شقيقى ، لتتغلب على ثورات النفس الأمارة بالسوء ، فلست أول محب يفجع فى حبه ، ولست بآخر من أصابه عنت الأيام ، فغدا باكياً بعد حبور ، شقيئاً بعد سعادة ، يائساً بعد هناءة .

لماذا تحزن ، يا شقيقى ، وتبكى ، وأنت فى ضحى شبابك ، ولا تزال الحياة لك باسممة ؟ ! . : لماذا تعول وتنوح وما فتئ العيش لك ضاحكاً ؟ ! لم غاضبت عن شفتيك الابتسامة العذبة البريئة ، ابتسامة من عرف من الدهر حلوه ، وذاق من العيش رغيده ؟ ! . إن أمامك لعالمًا زاخرًا بطيب الآمال ، ولذيد الأحلام ، تستطيع أن تصل إليه ، لو رفعت بصرك قليلاً ، ووضعت قدمك فى ثبات وشجاعة ، ولم تبجن عن نازلة تخيرتك لها الحياة ، ورأتك أهلاً لها . .

ولست أفهم كيف تسمى ثباتك ضعفاً ، واحتمالك جبنًا ، ومقاومتك خوراً ! . : إن هذا لحكم جائر ، وجرأة على الحق ، فليس الضعف والجبن إلا فى أمر يمكنك قهره ، فتفر منه ، أما التسليم بما نعجز عنه ، فأمر لا بد منه لمن فهم سر العيش ، وأدرك كنه الحياة . وأحق ما صبر عليه ما لا سبيل إلى رده !

فتأس يا أخى ، ولا تنح ، فإن الدمعة التى تنحدر من عينيك لن تجد من يكفكفها . : لا تذهب نفسك حشرات على من فقدت ، فنفسك المأخوذة

لن تجد حولها من يطيب خاطرها .. تأس يا أخى ، ولا تيش ، وروض
نفسك على تقبل الحياة فى مختلف ألوانها ، فهى ليست دائماً كالحلة
قائمة ، وليست دائماً مشرقة باسمه .. لكنها — فى كلتا الحالتين —
أنصر من رضا الراضين ، وتفاؤل المتفائلين ، وأقوى من سحق الساعطين ،
وتشاوم المتشائمين !

إنه لواجب أن ندعن لسنة الحياة ، فإنما هى قضاء المدبر الأعظم ،
ولا مفر من الرضا به .. وكلنا صيد يطلبنا الموت حيناً نعتصم ، ويدركنا
أيها نكن .. وليس أضعف عقلاً ، ولا أسخف رأياً ، ولا أضل
حلماً — ممن يتفزع ويحين ويتشاءم ويفرق .. والعهد بك أنك فطن
رشيد ! فلا تترك اليأس يفسد عليك عيشك ، وحرقة الجوى تصهر قلبك ،
وتدوى شبابك النصير .

إن محزنة الحياة الصادقة ، ومأساتها الحقيقية ، هى أن تروح فى
أيدى الناس آلة تستخدم فى سبيل مقاصد تعلم أنت نفسك مبالغ
دنائتها وحقارتها .. أما ما خلا ذلك من أحزان الحياة ومآسيها ، من
مرير خيبة ، أو نكد عيش ، أو عاثر حظ ، أو سوء منقلب ، فليس
إلا طبيعة الأيام :

ومكلف الأيام ضد طباعها متطلب فى الماء جذوة نار !

وإن الفرح الصادق بالحياة — وهذا ، والله ، مطلبها الأكبر —
هو أن تضع نفسك ، وتحشد قواها كلها ، لتحقيق غرض تؤمن بأنه
عظيم ، والتماس مطلب تعتقد أنه فوق كل مطلب ، وأن تبلغ
آخر حدود الكلال ، وتعالج أقصى عصارة القوة والماراس ، قبل أن تسلم
فى النهاية ، وتقع ملوماً محسوراً ، وتهالك على الثرى لاهث الأنفاس ،
يائساً مهزوماً مدحوراً !

فأخلق بك ، يا أخى ، ألا تحزن ، وأحزرك بك ألا تتألم وتأسى لما نزل

بك ، ولتكن كالمحراث يشق طريقه في الأرض الصلبة ، أو لتكن كالنبته تميل للريح إذا عصفت ، وتعود فتنصب من جديد ! . . لتكن قوة من قوى الحياة ، لا كتلة محمومة ، ومجموعة آلام وآهات وحسرات ، لا تكف عن الشكوى من أن القدر قد أساء إليك ، وأن الدنيا قد ظلمتك ، وجارت عليك ، ولم تبذل كل ما عندها لتجعلك الناعم السعيد !

ألا ولتعلم أننا - حين نشغل أنفسنا بالذات الحياة ، وشهواتها - نعطيها من القيمة أكثر مما تستحق ، وأنها - حين نهملها - تقبل علينا باسمة مسالة ، ونجد فيها محلولاً بسيطاً كل ما كان من قبل معقداً مركباً . .

ألا ولتعلم - وأنت عالم - أن ليس بين الناس جميعاً ، منذ آدم إلى اليوم ، من صفت مشاربه ، واجتمع له من نعم الحياة ما يشتهى ويريد ؛ فمن عاش عمره في فرح دائم ، لا تغيم في سماء حياته سحابة من الحزن ؟ ! لا أحد ! . . هذا ناموس الكون ، فإن الله - جلّت حكمته - يعطي الصحة ويمنع المال ، أو يهب الصحة والمال ، ويسلب العزة والكرامة ، أو يمنح الصحة والمال والجاه ، ولا يهب البنين . . وهكذا دواليك ! فلا يضق صدرك - بعد اليوم - بما تعاني ، ولا يعظم حزنك على ما حُرمت ، ولا يشتد أسفك على ما فات . .

ولست أكتملك ، يا شقيقى العزيز ، أنى مسرور لهذه المصائب التى تشابك ، لأنها تطهر معدن نفسك ، وتبرئها من أدوائها ، كما يرى صاب الدواء علة الجسم ، فقصد الحياة الأخير غلبة الخير على الشر . . أجل يجب أن تجتاز المحن ، وأن تتلظى بنار الحيرة ، لتكسب معرفة أكد بنفسك وبالحياة ، ولتعلم أن الاسترسال فى رسم الغايات بخطوط الخيال جرى إلى حيرة لا نهاية لها ، وأن الخطر يهدد كل من

يحاول الانفصال عن واقعه الذى يرتبط به ، مهما يكن هذا الواقع محدوداً ضيقاً ، أو تافهًا مملًا !

وإن لم يكن بد من أن تعشق وتبدله . فليكن مبدؤك فى الحب قول الشاعر :

نمتع بها ما ساعفتك ولا تكن عليك شجاً فى الخلق حين تبين !
أراني أكثر الثرة . . وما دفعني إليها - علم الله - إلا تألمى لأجلك ، ورغبى فى صلاح أمرك : . وإني لأكتب إليك ودعة تسيل من عيني ، فتنهمل وراءها أخواتها . : وما أراني قلت كل ما أريد ، فهذا القلم الجامد لا يمكنه أن يعبر عن شعورى ، فالجماد لن يعبر عن الإحساس ، ولن يستطيع أن يخرج من مكنونات النفس دفين شعورها .
هيهات ، يا أخى ، هيهات !

أنا لا أقوى يا أخى على أن أتصور أنك تتألم وتتعذب ، وأنا بعيد عنك ، لا أستطيع أن أواسيك . . أنا لا أقوى على أن أتصور أنك لا تزال شاردًا فى أكناف مظلمة ، يلفك الليل فى ثوب أسود ، ويستقبلك الفجر فى ثوب حالك ، وأنا بعيد عنك ، لا أستطيع أن أدلك يد العون . . هبك - يا شقيقى العزيز - تزوجت « أليس » ، وعشتا معاً حيناً فى سعادة وصفاء ، ثم أصابها ما شوّه جمالها ، وأذبل نصارتها ، وأقعدها ، وجعلها غير صالحة للرفقة والألفة والمعاشرة ، وصير حياتكما جحيماً لا يطاق . . ماذا كنت تصنع ؟! .. أفما كنت تتدنى الموت ، وتسعى إليه أكثر مما تصنع اليوم ؟! ألا ترى نفسك يعرض لك اليوم أمر ، فتلوى به ، وقد كنت تشره عليه ، وتتوق إليه ؟! .. أفلا يدل هذا على تقارب النفس ، وعدم ثباتها على حال ؟! .. فما رغبتك فى شيء ولا تفورك منه ، إلا بمقدار ما يحقق لك من حاجة ، أو يدفع عنك من سوء ، فأنت الذى تعطى الأشياء أثماناً وأقداراً . . وما الأحزان والآمال والمسرات إلا رغبات تخطئ أو تبطئ أو تستجيب !

ويحك يا شقيقي ! أتجحد كل ما منحك الله من نعم ، ولا تذكر
إلا شيئاً فاتك ؟ ! .. يالك من جحود كنود ! غفرانك ربي ! ..
ماذا تنقم من دنياك ، يا شقيقي ؟ وكيف جرفك تيار الجحود ، فنسيت
آلاء الله عليك ؟ ! .. لقد أسبل عليك ستره ، وأسبغ عطاءه ، وحرسك
بعينه ، وكنفك بعزه ! .. يا لجحود الإنسان ! .. اللهم نسألك أن تملأ بالنور
سرنا وجهرنا ، وأن تمنحنا رضاك ، وتكفينا سخطك ، وتوفّقنا لذكرك ، وتعيننا
على حميلك وشكرك ..

إن الحياة لجميلة ، إذا عرفنا كيف نحياها .. فافتح شباك
حجرتك ، واملأ صدرك بالهواء النقي ، وتطلع إلى السماء حامداً شاكراً ،
وانظر إلى الأشجار يداعبها نسيم الصباح ، فتنحني تحية للشمس البازغة
والنهار الجديد ، الزاحف على عطر الزهر ، وشدو الطير — تدرك أن الحياة
جميلة . : لكن « كن جميلاً ترى الوجود جميلاً » !

فكر ملياً ، وقل صدق أخى وأصاب . :

والعليل المعنى طيب إذا عرف علته ، والأريب اللبيب هو الذي
يشقى نفسه من الحاجة ويكفها عن تتبع المآرب ، والجرى وراء الوهم والخيال !
والنضج الحق يقتضى الإنسان القدرة على أن يعيش بلا أحلام ، وأن ينفذ
عن نفسه الأوهام ، ويقاوم الإغراء ، ويجابه الواقع وجهاً لوجه ، بدون
خوف أو وجل !

لا تتوان في الكتابة إلى ، لأقاسمك لذاذات العيش وهموم الحياة ،
فمن رحمة الله بنا أن يكبر السرور بهذه القسمة ، وبها تصغر الأحزان !
أسأل الله أن يوليكَ سلام النفس ، وراحة البال ، وأن يقشع عن
سواء أفكارك غيوم الهموم وهواجس الغوم ، لترى الحياة على حقيقتها ،
فكل أمر شديد ، وكل شيء نقمة إذا كان قلب المرء مغتماً ، فلا الجمال
جمال إذا لاح ، ولا النعيم نعيم حين يسنح ويستجيب . . وكل شيء

نعمة تستحق الشكر ، لمن صفت نفسه واستراحت أمانيه ! . .
يا أعز الإخوة والأصدقاء ، أما كفاك عشرون شهراً ضيعتها
في هو ومجون ؟ ! ألم تشبع بعد ؟ ! ألا تعود إلى أهلك ووطنك ؟ !
ألا تريد أن تبدأ حياتك بداية طيبة ؟ !
إنا إياك لمنتظرون .

شقيقك
عبد الحميد

الإسكندرية
حاشية :

حولت لك منذ يومين مائتي جنيه ، على فرع « بنك مصر » في
باريس . . وقد استخلصت هذا المبلغ من الشقيق « سيد » بخلع
الضرس ! وهو يقول لك إن في هذا فوق الكفاية ، حتى تعود .

٤٦

أخذت أعيش في غير اكتراث ، وأتصرف في كثير من البلاهة
الطارئة : والبلاهة أدنى إلى الخلاص من فطنة براء ، والعمى أقرب إلى
السلامة من بصيرة حواء ! ومن ثم صرت لأعياً بما توشك نخطاى
ونخطاى أن تقودني إليه ، فأقبلت - في شرهة - على السم البطيء الذي
يمشي بالإنسان إلى ساحة الموت على هيئة ومهل ؛ فبت أنادم الكأس ،
حتى تشل في حركة العقل ونشاطه ، وتقتل في نفسى المشاعر الإنسانية
جميعاً ، وأرتدى في الفراش لأعنى . .

ولا بد للمحزون من مادة قتالة كالخمر ، ولا غنى لشعوره عن الفرار
ساعة في غشية الشراب . . لكن الخمر قد زادت الطين بلة ، فساعات

حالى ، حتى نصحني الأطباء بقضاء أسابيع فى مصبح خاص ، فى جبال
« الألب » ، على الحدود بين فرنسا وسويسرا وإيطاليا . .

قضيت فى المصبح شهراً . . وتملكنى أيامئذ إحساس عميق أنى
قريب من السماء ، بل أقرب ما أكون منها !

ونخفف همى الطبيعة تخبى القلب ، والجمال يأسر العين : جمال
أبدعه الخالق ، وصنعه المخلوق ، فكان الفريد المنقطع النظير . . واطّف
جواى من عرفت من غانيات فائنات ، ومن رأيت من جميلات ساحرات :
وما أحاط بى من مباهج ولذات ، فطبت من علة جسمى ، أما علة
قلبى فقد عجز عنها الطب والجمال !

لكن . . ألم تؤت نصيحة الأطباء أكملها ؟ !

بلى ! لقد فعلت فى فعل السحر ، فوجدتنى أستمري هذا الحزن الذى
أعيش فيه . . وإذا اجتر المرء أحزانه ، فهذا أول علامات السمو والعزاء !
ووجدت الدموع تندى عيني ، وقد تخيات « أليس » تطل على
من فردوسها الروحى ، لتبارك إخلاصى لها ، ولوعى لفراقها ، وتفكيرى
فى اللحاق بها ، فكبرت فى عين نفسى ، وهمست : لا شك أنى باغت
أرقى ما يمكن أن يسمو إليه محب من النبيل والوفاء !

وإذا لم يكن هذا صحيحاً بالنسبة إلى الحق المطاق ، فقد كان
صحيحاً بالنسبة إلى النفس التى ركبت بين جنبي ، ذلك أنى وجدتني
جديراً بأن أثيب نفسى على هذا الوفاء بالانغماس قليلاً فى هذا الجمال
الذى يحيط بى ، والاستجابة شيئاً لنظرات الحسنات التى لا تنى تصوب إلى
عاطفة على هذا الحزن الذى يطل من عيني . . وما منعنى الولوع فى العيش
مع هؤلاء العاطفات إلا حرصى على الظهور أمامهن بمظهر التفرد بالوفاء
لمن أحبيت وعشقت !

أما خيال « أليس » فقد بدأ يشط مزاره ، ويقصر لبثه ، إلا حين

أخلو إلى نفسي ، وتعصف بي الوحدة المرة .

عزمت أن أعود إلى باريس ، فأودع من عرفت ، ثم أستأنف السفر إلى مرسيليا ، رجاء أن أجد العزاء في جوار الحبيبة « جوزفين » ؛ فالحق الذي لا مزية فيه أني كنت أحب « جوزفين » كما كنت أحب « أليس » . ولا ريب أن حسب « أليس » ومركزها الاجتماعي ، وثقافتها الرفيعة ، كانت ترفع قدرها في نفسي ؛ فإذا كان الموت قد اختطفها مني ، فإنني واجد سعادتي المفقودة في حضن « جوزفين » . .

. . وفي باريس بدأت نفسي تتفتح للحياة من جديد ، وتبسم لها بعد عبوس ، وتخرج من غاشية الهم والحزن ، وتحاول أن تقدر الأشياء قدرها ، وأن تزنها بميزان الواقع لا الخيال !

رعى الله الصديقتين « بوليت » و « ماري أنطوانيت » ، وأحسن إليهما الجزاء ! فقد أعانتاني على اجتياز تلك المرحلة الشاقة الأليمة بمرحهما ورقتهما ، وبما كانتا تصبان في أذني من عبارات العزاء والسلوان ، وبما كانتا تحيطاني به من ألوان الرعاية وضروب التدليل والملاينة ، وكأني طفاهما الغالي المريض ، حتى عادتني إلى حال البهجة والإقبال على الحياة . . واجتذبتني باريس مرة أخرى ، وعادت تهز قلبي صباياها الحسان اللاتي أحطن بي . وما حيلتي ، وأنا إنسان رفيف الذوق والحس والشعور ، أتلقى الجمال ، فأثأثر به ، وأتذوقه وأسيغه ، وأتمثله ، وأذرب فيه ؟ !

ومع هذا كله ظلت خواطري قائمة ، وما برح قلبي كسيراً ، وما انفك بالي مشغولاً بالتفكير في « جوزفين » . . كنت أكتب إليها من كل بلد أنزل به ، دون أن أتلقى جواباً ، فكنت يوماً أتهم البريد ، ويوماً أصبر النفس بكثرة تنقلي ، ويوماً أقول : ربما نسيته ، أو لعلمها تزوجت . . ثم أعيدت إلى رسائلتي ، بعد أن طافت ورأى بلاداً كثيرة ، وعليها

ما يفيد أن « جوزفين » قد تركت العنوان المذكور ، وأنها مجهولة المكان ، فتبليت أفكارى ، وتضاعفت همومى ، وصممت على السفر إلى مرسيليا ، واستقصاء أخبار الحبيبة التائهة .

وفى مرسيليا أخلف الأمل وعده ، وأنجز اليأس وعيده ، فقد دخلت « جوزفين » الدير ، ودفنت فيه نفسها حية !

قصمت الفجيعة ظهري ، وقوضت البقية الباقية من همى وعزى ، وبدأت لى الحياة كذبة كبيرة ، وغمرنى يأس حالك ، لا يخرقه بصيص من نور ، أو شعاع من أمل ، فحزمت حقائى لأعود إلى وطنى . .

* * *

الشمس ذبيحة يصطبغ بدمها الغسق الرهيب ، وهى توشك أن تفرق فى البحر ، ومعظم المسافرين على أسطح السفينة قد غرقوا أيضاً فى تأملات وخيالات ، أمام هذا المنظر البديع الحزين !

ملت على حاجز السفينة ، وسرحت طرفى فى البحر العظيم بجلبابه الأزرق قد اشتدت زرقته ، وصدره الرحب قد تراخت أبعاده . . وسبح خيالى مع الأمواج ، يستعرض أيام الطفولة : أفراحها ومخاوفها ، وآمالها العريضة بالمقاييس التى كنت أراها بها أيامئذ - حينما كنت ألعب مع أترابى فى الفناء الواسع المستطيل ، وفى الحديقة ، وفى الشارع أمام البيت . .

ودارت فى رأسى صور كثيرة ، لبلاد بعيدة ، ومناظر مختلفة ، ووجهه تمت إلى أيام الطفولة والصبا ، وأيام الدرس والتحصيل ، وأيام الشباب والفتاء . . واختلطت الذكريات متشابهة فى أهميتها ، حتى لا أقف عند واحدة أكثر من الأخرى !

وشاهدت بعين الخيال بلدتى الوادعة ، ودارنا الكبيرة . . وتمثلت لى أمى التقية النقية ، بوجهها الباسم ، وقلبها المغمم بالحب والحنان ، وتراعى لى « الشيخ » الذى كنت أخافه وأقدسّه فى وقت معاً . . رأيت

بوجهه المشرق ، وجبينه الشامخ الناصع ، وعينييه الواسعتين ، ونظراته
النفاذة ، ولحيته البيضاء ، وهيئته المهيبة ، وحديثه الهادئ اللبق الرزين .
وطار بي الخيال كل مطار فرأيت « هدى » و « نعيمة » و « مرجريت »
و « ريتا » . . . وعشرات وعشرات من الصبايا والغانيات :
وغبت في خواطري وأفكاري ، واعتزلت المسافرين ، ولزمت « قمرتي » ،
لا أكاد أغادرها إلا لحظات أقطع فيها سطح السفينة ذهابًا وإيابًا ،
لا أكلم أحداً ، ولا أسمر مع المتسامرين .
ومرت أربعة أيام ، والسفينة تسير في الليل سيرها في النهار ، وتسبح
آمنة في مجراها . . تمر بجنوب إيطاليا فلا تقف ، وتمر بجزيرة مالطة
فلا تعرج ، لأنها لن ترسو إلا في بورسعيد :
واحتضن الشاطئ المصري السفينة ، ووطئت قدمي أرض وطني
الحبيب .

٤٧

رحلت فلا دنيا ولا دين نلتها وما أوتيت إلا السفاهة والحرق !
رحم الله « شيخ المعرة » ! ما أصدق بيته هذا في تصوير حالي !
فقد سافرت إلى فرنسا وأنا شقي مريض ، وعدت وأنا شقي ومريض
ومحسود ، يظن الغافلون أنني سعيد مجدود ، إذ أتيت لي فرصة زيارة
أوربا ، والحياة فيها عامين وبعض عام ، وهم لا يدرون أنني أعود بقباب
كسير ، ونفس كئيبة ، وجسم واهن ، وعقل ذاهل ، وفكر شريد ،
وقد انطبق على قول « شكسبير » : « قد باع أرضه ، ليشاهد أرض
غيره » ، فاغتنت عيناى ، وافتقرت يداى !
وهيأت لي مشوى في القاهرة : . وعدت إلى العمل في « شركة
التأمين » : . وعدت أيضًا إلى الاستجابة إلى الشهوات في الدفاع

لا تريت فيه ولا عقل ، فوقعت في ورطات ومشكلات لم أستطع الخروج منها إلا بجهد جاهد . .

والعجيب أن كثيراً من التعساء أمثالي لا يبرحون يكررون عيوبهم وأخطاءهم ، ثم يُنحدون على أنفسهم يجادلونها بسياط التآنيب على آثامهم ، ليزيدوا تعاستهم ، فهم لا ينفكون يوجهون اللوم إلى نفوسهم ، ويضائفون شعورهم بالإثم والجرم ، فيزدادون غماً على غم . .

ثم حدثت مفاجأة سعيدة ، كان لها أثر أيمّا أثر في حياتي . . فقد التقيت مصادفة بصديقي القديم ، وزميلي منذ الصغر ، الأستاذ « عبد الرؤوف » ، الذي كان يعمل مدرساً في مدرسة بنى سويف الثانوية ، ثم نقل مؤخراً إلى إحدى مدارس البنات في القاهرة . .

كنّا أبناء شارع واحد ، وسرنا في طريق واحدة ، وقضينا معاً مرحلة الدراسة الثانوية والجامعية ، ثم افترقنا ، وانقطعت أخبار كل منا عن صديقه حتى فوجئت به ليلة يتناول عشاءه في مطعم « الكورسال » .

كم فرحت وابتهجت لرؤية « عبد الرؤوف » ! إنه ألصق الأصدقاء بقلبي ، وأحبهم إليه . . ليس بيننا خبر نستره ، أو سر نطويه ، فكلانا ينفض جمعبته لصاحبه في صراحة وصدق ، وكلانا يستريح لحديث صديقه ، ويستمتع بمحاورته ومجادلته ، برغم ما بيننا من تباين ظاهر في الأمزجة ، واختلاف ملحوظ في المشارب والأهواء ، وفي الطباع والسلوك . . ولاختلافنا في المشارب وجوه كثيرة ، فأنا سهل القياد ، لين العريكة ، رقيق الطبع ، وهو وعر الجانب ، صلب الإرادة ، حاد المزاج . . أنا جرىء مهذار ، وهو حيي خجول . . أنا فاجر النفس ، ماجن القلب ، وهو إيمان ملحد ، وتقشف هلوك ! . . أنا أعب الخمر عباً ، وأسافر أميالاً وراء أنثاى ، وهو لا يذوق الخمر ، ولا يقبل على النساء مجبنة لا تقي !

واختلافنا في الشكل واضح بين .. أما هو فطويل القامة ، نحيف البنية ، له سمة النبلاء ، ووجهه الهضيم ينبئ عن انحداره إلى شيخوخة مبكرة متداعية .. وفي حركاته سداجة كتلك التي ترى في رجال الريف ، وأما أنا فممتلئ الجسم ، سوى الحلقة .. أجيد الساوك على قواعد اللياقة ، ونظم « الإتيكيت » !

مسكين « عبد الرؤوف » هذا ! إنه يكبرني بأربع سنوات ، لكن حياته لا تنفع فيها ولا ضرر ، « وما الناس إلا من يضر وينفع » ! فهو يعيش في دنيا خيالية ، خارجة عن نطاق الكون ، بعيدة عن محيطه ، لأنه لا يقدر أن يعيش في دنيا الواقع ! : . . تراه فلا تكاد تفهم له أمراً ، فعلى وجهه مسحة من الكآبة ، وفي عينيه نور دقيق من الأسى الصامت ، فكأن حزنه يتكلم وهو واجم ، وكأن قلبه يتفطر وهو باسم .. . وقد طبعت على زاويتي فه دلائل الألم والحرمان ، ونطقت قسياته بذكاء الرجل الذي تعهد مداركه العقلية ، وأكب على الدرس والقراءة ، ثم أهمل ما عداها ، ولا سيما مظهره ، وهندامه . . :

تغالى « عبد الرؤوف » في حب المطالعة ، وعكف - بكل ما أوتي من وقت وجهد - على الدرس والبحث ، ووقف عمره على إطعام أحلامه الجائعة إلى العلم . : . وكان أيام الجامعة يتشهى أن يعقد صداقات بين زميلاته ، لكن حيائه كان يعقد لسانه دائماً إذا تحدث إلى إحداهن ، أو حاولت إحداهن أن تمزح معه ، أو تروى له نكتة ، فانصرفت عنه الزميلات ، وأعرضن عن صحبتته رحمة به ، وإشفاقاً على حياته . . . وحالت كبرياؤه دون أن يسعى إليهن ، أو يطلب صحبتهن ، وانكب على الدرس والتحصيل ، وراح يلتهم ما في بطون الكتب ، مما يتصل بالمرأة والحب والجنس ، فتمت في نفسه عقدة ، بعد أن عرف المرأة في الكتب والأسفار ، ولم يعرفها في الحياة والمعاشرة . . .

ومرت بنا سنوات الجامعة و « عبد الرؤوف » لا يعرف طعم القبلية . .
 حتى القبلية العابرة يخطفها من خد زميلة ، ويتلقى بعدها صفعة أولكمة !
 كان يسخر من الحياة لأنه لم يحب ، وهو لم يحب لأنه تعالى على
 الحب ، أوجهن عنه ، وراح يبحث عنه في الكتب لافي واقع الحياة !
 وكان قلبي يحس التياغاً كلما رأيته على صورته الساهمة . . . وكم
 حاولت - بكل ما يسعى الصديق لخدمته - أن أواسي فؤاده ، أو أضمد
 جراحه فما كنت لأفلح في تسكاب حناني على آلامه إلا غبار المليل !
 أخذ « عبد الرؤوف » يرافقني إلى مجالس اللهو والشراب ، لكنه كان
 يجلس ينظر ويستمع ، ويأكل « المزة » بدون أن تمتد يده - مجبنة -
 لرفع كأس ، أو غمز عضد ! فقد كان منكشاً متخاذلاً ، وكان
 خجله يصيبه برعدة خفيفة خشية أن يبدو مضحكاً ، وحين يتكلم كان
 يخالجه التردد ، وتلوح عليه أمارات الاتفعال ، غير أنه ينقاب متكبراً
 متعجرفاً حين يلقي نفسه في محيط لا يعرفه فيه أحد . ولولا هذه الكبرياء
 التي تقيد حركاته لكان له من شبابه ما يدفعه إلى غير قليل من الحماقات
 والسخافات التي تورطت فيها ، ويأخذها على !

وما إن مر عامان حتى وصلت إلى النهاية التي لا بد أن يصل إليها كل
 من سلك سلوكي ، وانتهج نهجي ، فضاعت الثروة التي ورثتها عن
 أبوي ، أو كادت ، وضعفت صحتي ، وذبل شبابي . : ولولا أنني
 وجدت في صديقي « عبد الرؤوف » هذا إنساناً يأسي على أكثر مما آسى
 أنا على نفسي ، ولولا أنني وجدت فيه مواسياً ورائداً ينتشاني من نفسي
 حين أحم بأن أوردها - استهتاراً أو يأساً - موارد التهلكة ، لولا هذا
 لما قدر لي أن أسود هذه الصفحات !

وأفقت أخيراً من غفاتي ، وأدركت - بوساطة هذا الصديق الناصح الملحاح
 - أني أبغثر أطيب أيام عمري بلا جدوى ، وفطنت إلى أن هذه خسارة

لا تعوض بوجه ولا حيلة ، وأحسست عمق حاجتى إلى الهدوء والاستقرار . .
 ونحطاً « عبد الرؤوف » خطوة إيجابية لتكوين أسرة ، فخطب
 إحدى زميلاته . . وقد رافقته غير مرة فى زيارته لخطيبته « أبله سعاد »
 فى بيت أهلها ، وصحبتهما معاً ليلالى كثيرة - داعياً أو مدعوّاً - إلى
 المسارح ودور السينما . .

و « سعاد » شابة على قدر من الجمال والذكاء ، وعلى قدر أكبر
 من المرح والغازبية ، وهى تعرف عنى الكثير ، فإن « عبد الرؤوف »
 لا يفتأ يقص عليها بعض أمرى ، ويحدثها عن غرامياتى ، فتألم لخالى ،
 ولا تمل من ترغيبى فى الزواج كلما التقينا . .

كم قالت ناصحة مشفقة تلك العبارات المتواترة : تطلع إلى
 المستقبل ، فمن جار على شبابه جارت عليه شيخوخته . . عزيز على أن
 أراك تقضى تسعة أعشار الليل والنهار فى الشوارع والمقاهى والحانات ،
 خشية لقيا تلك الحجرة التى طالما تحدثت عن الفوضى التى تعمها . .
 إلى متى تبقى نزيل الحجرات المفروشة و « البنسيونات » ؟ ! إلى متى
 تظل « رد » ملاء وحانات ! : . لقد جاء الوقت الذى يجب عليك فيه
 أن تنظف سمعتك . . يجب أن يكون لك بيت تستقر فيه ، وأسرة تنعم
 بينها . . فى نفسى أن اختار لك عروساً تسكن إليها وتستريح . .
 عروساً تملأ عليك حياتك ، وتسد فراغ عينك . . إني أفهمك أكثر
 مما تفهم أنت نفسك . . وإني - والله - لحزينة لأجلك ، متألمة لحالتك .
 دعنى فأختار لك « التيب » الذى يوائمك ، فثلك لا تصلح له أى
 عروس ، مهما تكن جميلة . . أنت تحتاج إلى شاعرة رقيقة الحس . .
 أنا لا مصلحة لى فى زواجك ، لكنى مشفقة من سهرك الليالى ، وتبذيرك
 مالك وصحتك . .

ويوماً كنت فى زيارة « سعاد » ، فى صحبة خاطبتها « عبد الرؤوف » ،

فلفت نظري إطار جديد أنيق ، على النضد في حجرة الجاوس . .
تناولت الإطار فإذا الصورة صورة «سعاد» بين صبيتين في مثل سنهما . .
أخذت أتأمل الصورة ، فألفت إحدى الصبيتين قد جمعت
في ملامحها مشابه من الحسنات الغاليات : « أليس » و « ماري أنطوانيت »
و « جوزفين » . . لها من هذه عيناها وجبينها ، ومن تلك فيها وذقنها :
ومن الأخرى سحنتها وقسماتها . .
وغرقت في بحار الأفكار . .

ولحظت «سعاد» ذهولي وأنا أتطلع إلى الصورة ، فضحككت ، بل
قهقهت ، وربت كتفي ، وقالت : إلى أين سافر بك الخيال ،
يا «عبد الرحمن» ؟ !

— أوه ! . . من هذه التي عن يمينك ؟ !

تأملت الصورة ، والإطار في يدي ، وقالت : هذه . . «سمية» . .
«أبله سمية» . : زميلتي ، وزميلة «عبد الرؤف» . . مدرسة العاوم . .
نقلت إلى مدرستنا في هذا العام . . إنها الكاماة الحاسن ، وإني
و «عبد الرؤف» لترشحها عروسًا لك . : واعتقادي أنها سوف تنسيك
— متى عرفتها — من عرفت من قبل ، فهي جمال وكمال ، وحلم وأدب ،
وظرف ورقة . .

قال «عبد الرؤف» : أخرجيني أنا من هذه المسألة . . إني أحب
أن أسير على الحكمة القائلة : «امش في جنازه ، ولا تمش في جوازه» !
قلت : أفهم من هذا أنك غير موافق على ما وصفت به «سعاد»
زميلتكما من كمال الحاسن ؟

قال : لا . . ما قلت هذا ، ولا عرضت له . . وإن زميلتنا «سمية»
لجديرة بكل ثناء وإطراء ، غير أن ترشيح زوج مسئولية كبيرة ، لا أحب
أن أتورط بالاشتراك فيها . . وفي اعتقادي أن الزواج اليوم يجب أن يقوم

على التفاهم الكامل. أما اللجوء إلى طريق « الحاطبة » — وإن في صورة مهذبة — فلا أظنه زواجًا ناجحًا .

قالت « سعاد » : وكيف يحدث التفاهم الكامل ، إن لم يكن لقاء وحديث ؟! .. إنني لا أفعل أكثر من أن أقدم إلى صديقنا العزيز زميلة طيبة جميلة وديعة ، يشهد لها الكل بالاستقامة وعزة النفس . . سأمهد لهما اللقاء الأول ، لإيماني بأن « سمية » هي العروس التي يريدونها « عبد الرحمن » ، ويحتاج إليها ، وأنها التي تنتشاه مما هو غارق فيه . : قلت : هل تعتقدين أن رجلاً مثلي يسعد في زواجه ، ويصلح لتكوين أسرة ورعايتها ؟! . . لقد عرفت حسناوات كثيرات اختلفت ألسنتهن وألوانهن ، وتباينت أديانهن وجنسياتهن ، فأخشى أن تكون هذه المعامرات . .

— هذه المعامرات الماضية إنما هي « بوليصة تأمين » ، تضمن نجاحك في الزواج . . لقد عرفت كل شيء ، فلن يخونك عزمك لو تزوجت !

قال « عبد الرؤوف » : تقصدين أن ماضي الرجل « حقنة تطعيم » ضد الإخفاق ، تحصن الزواج ، وتحفظ الزوج من الانحراف ؟ ! قالت : نعم ، فلا بد من تعثر قبل كل استقامة على السواء . . و « دوران » الرجل يزيد من رغبته في الهدوء والاستقرار ، ويجعله أشد حرصاً على حياته الزوجية . . على كل حال اسمع يا « عبد الرحمن » . . « سمية » سترافقني غداً إلى الحلاق ، في ميدان « سلمان باشا » لنسوي شعرنا ، ثم نذهب إلى حديقة « جروبي » ، لنتناول الشاي ، حيث يكون « عبد الرؤوف » في انتظارنا هناك . . فتعال . . ستكون هذه فرصة لتراها ، وتتحدث إليها ، ثم تحكم . . قلت : أتعرف زميلتك أني قد أحضر ؟ !

— من أين لها أن تعلم وأنا لم أحدثها في شيء بعد ؟ ! . . . لست واثقة أنك راغب في الزواج ، بل في رؤية عروس ! ثم . . . يجب أولاً أن تلتقيا وتتعارفا ، ليمكن أن نسال كلا منكما عن رأيه في الآخر . . .
— حسناً . . . سأحضر . . .

٤٨

رأيت «سمية» ، ودار بيننا حديث ذو منجون ، فإذا شخصيتها لا تبعث في النفس أثراً طاغياً ، بقدر ما تثير الشعور بخوف وبهم خفي . والإحساس بأنها من أولئك الفتيات «الناصحات» اللاتي لا يسهل اكتساب ودهن واستمالتهن ! . . . إنها جميلة وديعة ، لكن يخيل إلى أن هذا الهدوء ، أو البرود ، الذي يطبع مظهرها ، ليس إلا صدى حزن دفين ! ففي عينيها المليحتين قلق مكبوت ، وتطاع إلى مجهول ، وانتظار طال أمد ، وعاطفة جاشت ، ثم هجعت إلى حين !
وهي تحاول أن تكون فاتنة جذابة ، فتتحدث في رقة وشبه همس ، وترفع عينيها كما ترفع أزهار البنفسج كؤوسها الحية متعطشة إلى الندى ، وتدرج رشيق الخطى ، كالعصفور حين يهبط ليستقي أو يلقط الحب ! . . . لكن هذه المحاولة لا تخفى على عين خبير مثلي ، فإن «سمية» ظمأى صادية ، تبحث عن ينبوع حب ، وإن وراء هذا المظهر الخارجي البارد نارا ملتهبة تشتعل في حذر وحرص !

هذا هو الأثر الذي تركته «سمية» في نفسي ، في أول لقاء . وقد أويت إلى فراشي ، في تلك الليلة ، وأنا أفكر فيها ، وذاكرتي تستعيد حركاتها وسكناتها ، وأقوالها وإشاراتنا . . .

كنت أفكر فيها لا كما كنت أفكر في الحسان اللاتي عرفتهن من قبل ، وإنما هو تفكير يحيط به الحنان ، وتلفه الرغبة في امتلاكها ،

لإسعادها هي ، ومحوشقاتها الذي تحاول إخفاءه . . إنه تفكير غريب حقًا ، فكأنني أريدها لنفسها ، أكثر مما أريدها لنفسي !

وأبى خيالها أن يفارقي حتى الصباح . . :

وفي تلك الأيام كنت أحيى حياة عارية من المباهج ، ودواعي السرور والهناء ، ورأيت « سمية » جديرة بأن أغزو قلبها ، وأتسلط على عواطفها ، وطمعت في أن أفيض على قلبي بعض الدفء الذي يبعثه قربها وحبها . . لكن . . ما لي ؟ ! . . أي تغيير أصابني ؟ . .

ما هذا الاضطراب الذي يعرفني لذكرها ؟ ! . . ما هذه الرعدة التي أحسها حين أراها ، وأجلس إليها ؟ !

لو استطاع إنسان أن يقرأ قلبي أيامئذ لاعتقد أني هاو فاتر المحس ، خامد العاطفة ، أو محب مبتدئ ، يقيد الشغف لسانه ، ويحبس الكلمات في صدره !

أتراني أحبيتها ؟ !

يخيل لي أن نعم !

ولماذا أحبيتها ؟ !

ألجمالها ؟ ! . . ما أكثر ما عرفت من جميلات !

ألذكائها ؟ ! . . لم يظهر منه ما يصح أن يكون ميزة لها !

أالثافتها ؟ ! . . مهما تكن فإن تسمو إلى ثقافة الحسان الباريسيات !

ألمالها ؟ ! . . لا أظنها تفضاني في هذه الناحية !

فلا شك — إذاً — أن هناك موحيات خفية قديمة راسبة في أعماقنا ،

توجهنا ، وتسيطر على حياتنا !

قرأت « سمية » ما في عيني ، وقرأت ما في عينيها ، وتفاهمنا . .

فبولنا تكاد تلتهم وأغراضنا توشك أن تتحد ، وأمزجتنا يلفها الوثاق والوفاق . .

وأحببت «سمية» . . . وشقيت بهذا الحب من مبتدئه ، بقدر ما سعدت به ، إذ استحوذ على خوف وجبن ما عهدتهما في نفسي من قبل . . . وقد فكرت في هذا الخوف والجبن ، فإذا مأتاهما أن ماضى حالك ، حافل بالذكريات ، وأن «سمية» تمشي مرفوعة الرأس ، بلا ماضٍ يثقل خطاها ، فكيف يجتمع النقيضان ؟ !

هينا تزوجنا . . . أفلا تحس «سمية» بعد حين عبء ماضى يثقل على قلبها ، ويضيق به صدرها ، فتتغص هناعى وهناعتها ؟ ! إن هذا الماضى الأثيم هو مصدر ما أحسه في حضرتها من اضطراب كان يفارقني حين أبتعد عنها ، لترك وراءه هياجاً وأسى وقلقاً ، أكثر مما كنت قبل رؤيتها ! إن هذا الماضى شبح يقف بيني وبينها !

كانت «سمية» تفارقني ، فأسقط في وحدة بشعة ، أتألم فيها وأشقى ، وأنفر من المجتمع ، ولا أطيق أن ألقى إنساناً أفضى إليه بألمى ، وأجد الراحة في جواره . . . ثم تنقضى ساعات . . . وإذا أنا أحس حاجة ملحة إلى الاجتماع ، لكن الليل قد تقدم ، فأوى إلى حجرتي ، وأطرح نفسي على الفراش ، وأبيت أتقارب ، والآمال والذكريات تعبت بي عبثاً جريئاً لا يرحم وحدتي ، فأنظر في حيرة وغيظ إلى جدران الحجرة الصماء ، الجائفة في جمود ، وأنا أتمنى لو أستطيع أن أحطمها ، وأنطلق فاراً منها . . . كانت هذه الجدران تمثل سجناً يضمني وحدي ، فلا أغمض عيناً ، وإنما أبكي كالطفل فقد لعبته العزيزة . كم كان قاسياً هذا الذى كنت أعانيه ! . . . إنه حالة مريضة كنت ألتذ بها في الماضى ، وأحسها تشبع روحى ، وتهدي ثورة نفسى . أما الآن — والليالى تمضى بى بطيئة مكتهلة متشابهة — فإنى أشعر بالحق على هذا الماضى الذى اقتنصه الشيطان ، وسخرنى فيه تسخيراً . . . كان ماضى قاسياً على ، وكنت ألتذ فيه بهذه القسوة ، وأفتش

عنها ، وأسعى إليها ، حتى ضيعت مالى ، وأنهكت قواى ، وأنا فى هذا كله أشعر بالسعادة الشاذة ! أما الآن فقد ازدادت بقمى على نفسى . ووصلت إلى الوقت الذى أطلب فيه الحياة . . أطلبها للصديقة الجديدة «سمية» أكثر مما أطلبها لنفسى !

ألم أقل من قبل إن حادثاً واحداً قد يكفى ليطرдна من أنفسنا . ويضع فىنا وجداناً جديداً ، وإرادة جديدة ، ويخاق منا إنساناً جديداً ؟ !

أتراى أمر بهذا الدور ؟ ! أو تراك أيتها الصديقة بطلته ؟ !

قضينا معاً أوقاتاً طيبة هائلة ، فى جزيرة الشاى بمديقة الحيوان ، وفى صحراء الهرم ، وصحراء مصر الجديدة ، وفى نوادى القاهرة ، وبساتين القناطر . . شاهدنا معاً الشمس تلملم أشعتها الواهنة ، وتختفى وراء البيوت . . رأينا معاً القمر يخطو وثيداً ، ويفرش الصحراء بنوره الفضى الهادئ . . سمعنا معاً الريح تصفر صفيراً خفيفاً ، كأنه أذنة ناي بعيد . . وأحسنا الرمال الناعمة تسفى فى رفق ولين ، كأنما تنبهنا من غفوة تخشى أن نستسلم لها !

وتأملت «سمية» جيداً . . إنها ليست فاتنة المنظر ، لكنها فاتنة الروح والنفس ! وهى متحفظة ، حتى يبلغ بها تحفظها حد الاكتئاب ، وهى ليست ثرثارة ، حتى أحس أنها لا تبدى التاملف فى بعض الأحيان إلا كواجب تفرضه المجاملة وقواعد اللياقة ! وصمتها يغىظنى ويحنقنى ، فأم أظفر منها إلا بالقليل ، فأنعقد لسانى ، وقاومت رغبتى فى أن أضمرها إلى صدرى ! وأكثر ما يلفت النظر فيها عيناها وشفتاها ، فعيناها الدعجاوان الواسعتان ، الفياضتان بالأسى ، تتحدثان عن حزن عميق ، وتومضان بمضات سريعة متتابعة ، وشفتاها الممتلئتان تمان عن عاطفة زاهرة ،

وتختلجان كأنهما تهمسان بكلمات غامضة !

اقتربت منها مرة ، وحدقت إلى عينيها ، فإذا هما تلمعان لمعاناً
خاطفًا غريبًا . ارتجف له بدنى كله . . . كانت نظراتها مجردة
من ذلك الإغراء الذى تتكلفه الحسان فى هذه الأيام ، وكانت توحى
بمعان يفهمها القلب ، ولا ينطق بها اللسان . . . فلما لمست خراعتها
العارية ، نظرت إلى نظرة غاضبة راضية ، ممتنعة راغبة ، مقبلة نافرة ،
فتصنعت الأسف ، وجرى لسانى بكلمات المصدرة والاستعفاء والوجد
والوله ، حتى أشرق وجهها ، ونبسم محياها . . . ولما أعطتنى يدها أقبلها ،
أحسست الراحة تغمر نفسى ، وشعرت برغبة فى أن أرقص وأغنى
كطالب صغير !

وبعد أربعة أشهر استطعت أن أطبع على شفتيها قبلة طويلة ،
وكأننا قد التقينا مصادفة بعد تيه طال عليه الزمان ! . . وقضيت ليلتى
أهتف بالغمض فلا أعرف السبيل إليه ، وأتملق الهدوء فلا يطمئن إلى
نافره !

لم يعد للتبصر والحذر مكان فى نفسى ، واعترفت لها - لنفسى ،
وأنا صافى النية ، نقى السريرة ، متمالك كل قوى - أنى قد أحببت
« سمية » ، وأنى مشغوف بها . . ولم يعد يتسلط على مشاعرى ما كان
يتسلط عليها من قبل من أمل فى إخضاع الأنثى الجميلة ، والرغبة
فى استسلامها ، وإنما استحوذ على شوق ملتهب إلى رؤيتها بجانبى فى
كل آن !

وازداد إحساسى بوحلى المملة ، وبأن شيئاً مهماً ينقصنى . .
ينقصنى صميم كيانى ، وملء فراغ قلبى . .

استشرت إخوتي وأخواتي وأصدقائي في زواجي من «سمية» . فتباينت مشورتهم . .

زعم بعضهم أن صلوات الحب ضرورية من اللهو والعبث . وأنها إن لم تكن مباحة فهي — على الأقل — موضع الصفح والغفران . . وحذر بعضهم الآخر مما سموه «عمل الجنون» ، وهو أن يصل الرجل حياته بأنثى لا يعرف عنها كل شيء ، أولاً تساويه تمام المساواة في الحسب والنسب ، والمزايا الظاهرة . . وقال الحبيثاء أصدقاء السوء : إن الشاب يستطيع أن يتصل بكثير من الفتيات ، على اختلاف الطبقات ، وأن يهجرهن حين تحلو له القطيعة . . وهذا أمر لا ضير فيه . مادام الزواج لا يدخل في منهج هذه الصلوات . : إن هذه الحال تسبب لمن قليلاً من الألم ، لكنها توفر لنا — معشر الرجال — كثيراً من المسرة واللذة !

أما إخوتي وأخواتي وأصدقائي الذين استجابوا لرغبتى ، وأقروا فكرة زواجي من «سمية» ، فقد نصبحوا بالتريث والانتظار ، وبأن الحزم ألا أتعجل الأمر . . وهكذا نحن دائماً : ننسج لأنواع عجزنا ، وضروب الضعف فينا ، بروداً تكسبها زى التبصر والقواعد المنظمة !

فكرت . . فكرت في الأمس ، وفي اليوم ، وفي الغد ، وفيما يأتي به الغد . . وقررت — كما أشار شقيقي «عبد الحميد» — أن أبوح لها بماضى كله ، فهذا خير لنا كليناً ، لنعرف إلى أين نسير ، قبل أن «نتورط» ويمسى الفكاك عسيراً .

ويوماً ، بعد أن تناولنا الغداء في «جزيرة الشاي» ، أخذت أصارحها بكل ما أريد ، وأجسم لها ما أقاسى بدون أن أرفع عيني إلى وجهها ،

كيلا تصلني ابتسامتها وشعاع ناظرها عن إتمام اعترافي . . .
ولست أدري كيف تقبلت هذا الاعتراف ، ولا كيف كان وقعه على قلبها ! . . . وسواء لدى أباالرضا تقبلته ، أم بالسخط والنفار ، فحسبي أنني أرحت ضميري ، وجلوت لها ما ينبغي أن تعلمه ، يدفعني إلى هذا أنبل دافع . . . فلشد ما كان يؤلني أن أخدعها اليوم ، فنشقي معاً في المستقبل .
وإنه لخير ألف مرة أن أذل كبريائي ساعة ، من أن أراها — فيما بعد — منغصة في حياتها ، نادمة على ارتباطها بي ؛ ومن ثم كان هذا الاعتراف واجباً ، وكنت مضطراً إلى أن أفضي لها بما يحنقني ، فجاء اعترافي نفثة مضطربة لإحساس يعاني ألماً مبرحاً ، يتجدد برؤيتها والتفكير فيها .

إنها لخرة . . . فلها — بعد هذا الاعتراف — أن تقبل يدي أو ترفضها . . . فقد أديت واجبي كرجل شريف ، وبصرتها بحقيقة أمري ، وبما هي مقدمة عليه ، ولم أحاول غشها والتغريب بها ؛ فإن ارتبطنا عشنا سعداء ، وإلا يكن ، فسأتم وحدي ما كتب علي من شقاء . . .

يا لسخرية الحياة ! وما أعجب ما تأتي به الأيام من متناقضات ! فقد نحيا في رفقة بعض الناس طويل زمن ، في مودة وصداقة ، لكننا لا نخاطبهم مرة واحدة من صميم نفوسنا ؛ وقد نرى بعضاً آخر ، فلا يمضي على تعارفنا غير القليل ، حتى نظهر له مكنون ضمائرنا ، ونطلعه على أسرارنا ؛ وهذا ما كان بيني وبين « سمية » : بحت لها بسريرتي ، وكشفت لها نفسي ، وحدثتها عن أشياء لا يعرفها غير الخالصاء ، ولم أحبس عنها إلا ما لا يقال ، لأنه لا يقبل أن يقال !

وإذ فرغت من اعترائي الطويل ، لم تقل إلا : « ربنا يدبرها » ! وغرقت من بعد في دوامة تفكير عميق . . .

وقضيت الليل أفكر فيها ، وأحلم . . . أحلم ، فأرتاح وأطمئن ، وأبتهج وأبتسم للحياة ، ويشرق المستقبل في وجهي كالفجر الوردى !

يا رعاك الله ، أيتها الصديقة ! . . إني - حين أفكر فيك - أسلو بك عن فقدت ، وتختفي الأحزان !

كنا على موعد نلتقي فيه أمام دار « سينما مترو » ، لنشاهد عرض قصة « تزوجت ملاكاً » . . وكنت أنا وصديقي « عبد الرؤوف » نسير في شارع « فؤاد الأول » ، في منتصف المسافة بين مبنى « المحكمة المختلطة » و « الأمريكين » حين لمحت « سمية » بين « سعاد » وشقيقتها ، فلفغني الشغف - أو النرق والطيش - إلى الإسراع ، لألحق بهن قبل أن يملن إلى شارع « سليمان باشا » . .

وفجأة وجدتنى مرمية على الأرض ، وفوق سيارة . .
تجمع الناس ، وجرى « عبد الرؤوف » ، ووضعوني في السيارة التي صدمتنى ، لتنقلني إلى « الإسعاف » . . ثم عدا « عبد الرؤوف » ، وعاد بهن . .

وتحملت من الألم شديداً ، وأنا أحاول أن أظهر بمظهر القوى الجليل . .

كانت إصابتي الظاهرة خفيفة ، فأصررت على أن نذهب إلى السينما كما تواعدنا من قبل ، وهم يحاولون أن يصرفوني عما أريد ، وأنا لا أزداد إلا إصراراً . .

ذهبنا إلى السينما . . وكان شكلي وحده سينما . . « أفندي » طويل عريض وجهه معفر ينطق بالألم على الرغم من الابتسامة المزيفة ، وثيابه ملطخة ، وأحد حذاءيه مقطوع ، والآخر مخلوع ، وقلمه معصوبة ، وهو يمشي يعرج مستنداً إلى رجل ، وثلاث صبايا حسان يحطن به ، ويدخل السينما لمشاهدة مناظر الآخرين !

.. اشتد بي الألم ، وورمت رجلي ورماً بالغاً ، وفقدت الشجاعة التي

كنت أستعين بها على تحمل هذا الألم المتزايد . . .
 وذهبوا بي إلى « المستشفى الفرنسي » ، وكشفت الأشعة أن مشط
 قدمي اليسرى ، وكعبها ، قد أصابتهما كسور وشروخ . . .
 زارتني « سمية » في الأسبوع الأول ثلاث مرات . . . وفي المرة الرابعة
 التقت بشقيقي « عبد الحميد » ، ودار بينهما حديث طويل ، فتوهمت أنه
 يبغى إفهامها أن أهلى غير راضين عن زواجى بها ، فركتنا كئيبه غاضبه .
 وانقطعت عن زيارتى . . .

وأحسست إحساساً مضاعفاً الألم بالوحدة تسحقنى سحقاً ، وبالفراخ
 يرهق أعصابى تلفاً واضطراباً . . .

لقد توهمت أنى واجد فى « سمية » الشريكة التى تقاسمنى همى وحزنى ،
 كما تقاسمنى فرحى وسعادتى ؛ وأحسست أنى أحببتها ، وأنها أحبتنى ،
 ولأجلها هجرت الصديقات جميعاً ، واستولت على حالة تصوف
 عجيب ، وظللت نصف عام أتخيل حياة الهدوء والاستقرار ، وأحلم بالبيت
 السعيد ، والأسرة والأطفال . . .

أكانت تلك أحلام أطفال كبار يخدعون أنفسهم ؟ ! أكلما التقيت
 فى دربي بالبصير اللين الحنون ، الذى أريح فوقه رأسى ، فقدته وحرمته ؟ !
 أترى قدر على أن أترك الدنيا محروماً شطر روحى ؟ ! أنتفضى حياتى
 بدون أن أنعم فى جوار من جثت إلى الدنيا لأجلها ؟ ! أعلى كثرة ما شربت
 من خمر الغيد أروح آخر اليوم ظمآن ؟ ! أعلى كثرة ما غنيت أموت
 وبين جنبي أغان حبيسة ، لم يتح لى أن أشدو بها ، لأن الأصابع التى
 خلقت لتجذب أنغامها من قلبى لم أهتد إليها فى سفر الحياة ؟ ! أواه !
 أيتها الأنغام الشجية ، يا أشجى من كل ما غنيت ، ارقلى بسلام ،
 فقد قدّر عليك ألا تخرجى إلى الوجود ، وأن تظلى سجينة قلبى إلى الأبد !

انقضت ثلاثة أسابيع منذ انقطعت «سمية» عن زيارتي في المستشفى ،
 لكن طيفها أبي أن يفارقني . . وحاولت أن أتصبر وأتناساها ، فأخفقت
 محاولاتي كلها ، بل لم تزدني إلا تعلقاً بها . .
 وكرهت المستشفى . وكرهت الحياة . . وقبل أن أبرأ وتلتئم جراحى .
 وتنجر كسورى ، تركت المستشفى متوكئاً على عصا . وعلى الصديق العزيز
 « عبد الرؤوف » . .

٥٠

تعبت . . تعبت حقاً . وزاد من أساى أنى لا أملك تغييراً ولا تبديلاً
 لشيء قد وقع ومضى . وهل للإنسان حيلة في تغيير ما كان ؟ !
 وبدأت أروض نفسى على أن أحبس فيها كل ما أشعر به ، وأخذت
 أفكر فى الخطط التى تمس الوحدة لا الاجتماع ، وصرت لا أعتمد إلا على
 نفسى فى إنفاذ ما أضع من خطط ؛ بل لقد عدت آراء الآخرين
 مضايقة لى ، وعثرة فى سبيل هناعتى .

ويوماً بعد يوم جمعت الرغبة فى العزلة تغزو نفسى ، وحب الانقباض
 عن الناس يتغلب على ، وسئمت الصلوات بينى وبين من حولى ، وأصبحت
 أفرع من عقد صداقات جديدة ، وأمست لا أشعر ببرد الراحة وعذوبة
 الاطمئنان إلا فى الوحدة ؛ وأخفيت فى أغوارى ما يعتلج بين جنبي .
 لا أخرج عن صمتى ، ولا أطيق الحديث إلا بمعاناة ؛ وفى هذه الحال
 كنت أقطع الحديث بالنكات الهزيلة ، والدعابة المتصلة ، لأعمى الطريق
 إلى نفسى ، وأخفى عن الناس أفكارى !

وفى وحدتى عكفت أدير الأفكار فى رأسى . . وانتهيت — بعد
 تفكير طويل عميق ، وبعد مجاهدة عنيفة — إلى نوع من الفلسفة ،

هو أنى أريد أن أغير روى . .

نعم ؛ أريد أن أغير نفسى كلها . . وليس فى ذلك شىء من المغالاة
أو شىء من الاستحالة . . بل إنه أمر معقول ، وتجربة يمكن أن تنجح ؛
فما أنا إلا ربع قرن من العادات والحوادث ، والأفكار والأقوال والأعمال . .
إن نفسى هى العمل الذى أعمله ، والذى أعيش فيه ، والمنزل الذى
أسكنه ، وصديقائى وأصدقائى وزملائى . . إنها ذلك العالم المألوف لى ،
المحيط بى ، الذى يضغط على ، ويختنقنى ، والذى أريد أن أرفعه عن
عاتقى ، وأطوح به بعيداً . .

ولم أرو أو أأن ، بل اندفعت كالمحموم ، فغيرت الحى والمنزل ،
وتركت الإقامة فى قلب القاهرة إلى ضاحية المعادى ، وهجرت الصديقات
وتجنبت جل الأصدقاء ، واعتزلت . .

وأطلقت العنان لخاطرى ، فانطلق يتنسم كل حرز ، ويرتاد كل
مكان ، فراغى أن ألفت كثيراً مما لُقنته هراء وسفاسف وأوهاماً . . وقد
هالنى ذلك ، وآذانى ، وحمل إلى الشك فى كل شىء . . ففزعت إلى
نفسى أصنى جواهرها مما علق به من أدران الأباطيل : أقذف هنا
بالشبهات ، وأرى هناك بالسخافات ، وأهزأ بما لا يقره المنطق من
متوارث السنين والعادات ، حتى وجدتنى كأنما نشئت خلقاً جديداً ،
حرّاً قبل كل شىء ، طليقاً ، مستقلاً ، ما يربطنى بالحياة إلا الفكر ،
ولا يصلى بالناس إلا رأى الأصيل !

وهكذا نفعتى العقل ، وآذانى . . أما النفع فلأنه فتح عينى على مواضع
الزلل ، فاجتنبتها ، ووسع على أبواب الحياة ، فدخلتها باباً باباً ، وعلمنى
معنى الرجولة الحق ، بعد أن رفع من قدرها فى نظرى وكرمها على . .
وأما الأذى فلأنه فتح عينى على مخزيات كان من الخير ألا أعرفها ، وبث لى
فى كل سرور ألاماً ، وأرانى طى كل نعمة نقمة ، وطوانى على القلق والحيرة

والشك ، فضيق علىّ هنا من حيث وسع هناك ، وجمّل الحياة في عيني من جانب ، من حيث شوهها في كل الجوانب !

ولجأت إلى كتاب الله أتلوه في وعي وخشوع .. وتباج لي فجر جديد .. وآمنت .. آمنت إيماناً لا يقوم على التقليد والوراثة ، ولا على الإحساس والعاطفة ، ولا على العقل واقتناعه ، وإنما آمنت إيماناً قائماً على الإيمان وحده ! .. « ولم يكن يقين قط حتى كان قبله شك » ، كما قال النظام ! لم أفكر في أن أصبح عابداً زاهداً .. لا ، فحسبي أن أصبح إنساناً طيباً خيراً ، أعين المحتاجين ، وأخفف آلام المنكوبين - وما أكثرهم ! .. حسبي أن أضحي بشهواتي ، وأن أوتر الآخرين بالحب والبر .. وبدأت أمارس الفضائل وأعمال الخير ، وأخذت نفسي أخذاً عنيفاً بأداء الصلاة لوقتها . ولحصى على صلاة الفجر في المسجد اتهمت بأنّي قد أصبت بلوثة دينية !

كنت أستيقظ في جوف الليل ، فأغتسل بالماء البارد صيفاً وشتاء ، وأخرج إلى الطريق الصامت الساكن ، كأنه مدينة الموتى ، لا أبالي بعصف الرياح ، أو هطول المطر ..

وجعلت أتفقد اليتامى والأرامل ، والعجزة والمرضى ، وأبذل جهدي ما استطعت لأدخل البهجة على الحزانى والمتألمين ..

لم أعد أجرب اكتساب الفضائل بطرق خيالية ، وإنما سرت في الطريق السويّ ، وضربت الأمثال للناس على نجاح التوبة ، والقدرة على التصحّية والإيثار ، فحظيت بإجلال عارفيّ ، وتقدير من حولي ! .. صحيح أن طيبي وإنسانيّ لم تخففا الكثير من هموم البشر الثقيلة ، لكنّي كنت سعيداً ، لأنّي صرت إنساناً خيراً ، يؤمن أن العمل الطيب هو روح الحياة ، وملاك السكينة وأس السعادة والسلام النفسي ..

وتقلّمت في طريق الفضيلة ، لأنّي قنعت ورضيت ! .. لقد جربت

كل شيء ، حتى سئمت كل شيء ، فلم يعد يلتفتني اليوم ما كان يصيبني بالأمس ، ولم يبق للحوادث على نفسي من سلطان إلا بمقدار ما يسمح به عقلي ، ويرتضيه فكري . . .
 وشفيت من دائي ، واستراحت نفسي المتعبة ، وهذأت ثائرة ضميري الخائر ، وانشرح صدري المنقبض ، وولجت الحياة من باب جديد !

كتبت إلى « سمية » رسالة حملتها العزيزة « سعاد » . .
 وحضرت « سمية » في الموعد الذي ضربته . .

كانت حزينة واجمة . وبعد حديث طويل قالت : ساعني كلام شقيقك « الدكتور عبد الحميد » . . فلهجته كانت توحى بظن « أهلك أني أعترض طريقك ، وأعرض عليك شيئاً تأباه نفسك ، وأفرض عليك أمراً يرفضه ذورك . . وساعني أيضاً أنك لم تحاول تطيف الجو ، وتخفيف التوتر .

— إن الصراحة في مثل هذا المقام خير من الخداع والنفاق . وإن ما علمته عن ماضي قد يكون ذا أثر سيئ في نفسك . . ولهذا أقول لك إن زواجنا قد يتم ، وقد لا يتم . لكن الأمر الذي لا ريب فيه هو هيامي بك . . وسواء تزوجنا أولم نتزوج فوقي منك لن يتغير . . وسأعيش وأموت على الولاء لك . . وسأكون دائماً صديقك الصدوق الوفي . . فاذكرى هذا جيداً يا « سمية » . .

— وهل من الحصافة أن أتزوجك على كره من أهلك ؟ !
 — أعتقد أن مرجع هذا لنا كلينا ، لا لأهائنا وذوينا . . وثق أني رجل رشيد ، وإن عزمت على شيء فلن يردني راد ، ولن تثبت في طريقي عقبة . . المهم أن تغفري لي ما مضى !
 — أتظن أني أحقد عليك لهذا الماضي ؟ ! لا ، يا صديقي . .

إن الماضي الميت هو الذى صقل روحك ، وأرهف حسك ، وجعل منك هذا المخلوق المحبوب . . إنك لن تكون رجلى المنشود إلا إذا كان لك ماض ، وإلا إذا مات هذا الماضي لأحيا مكانه . . إن الرجل الذى لا ماضى له مثل الكتاب الذى كسدت سوقه بعد طبعته الأولى . : أما الكتاب الناجح فيقاس بعدد طبعاته السابقة ، وكأما تكررت الطبعات دل ذلك على أن الكتاب لا يزال مرموقاً بعين التقدير والإعجاب . . والذين حصلوا على الطبعات القديمة يحسدون من يفوزون بطبعته الجديدة المنقحة المهدبة المصقولة ، الغالية الثمن . . ليس المهم أن أغفر لك ما مضى ، وإنما المهم أن تنسى أنت هذه الذكريات !

كانت - وهى تتحدث - كأنها تتناول رأسى فى رفق ، وتسكب الكلمات فى أذنى بحنان ، وكأننى طفل مدلل . .
لقد كنت أنشد مثل هذه الفتاة منذ زمان

ثم لعبت بعقلي الظنون ، واستولى على خاطر غريب ، لوّث خيالى عن « سمية » ، وزعزع ثقتى بها ، وجعلنى أرتاب فى صدق حبها ووفائها ؛ فقد انتابتنى غيرة رهيبة قاتلة ، غيرة شاذة لا تستند إلى أساس ، لأنها غيرة من الماضي !

لم لم تتزوج بمخاطبها السابق ؟ ولم تأبى الحديث عن فترة خطبتها هذه ؟ . . إن امتناعها الحذر عن الاسترسال فى الكلام عن هذه الفترة ، وصرفها الحديث إلى أى شأن آخر ، أمر يدعو إلى الارتياب وإمعان الفكر . .

إن صلتها بمخاطبها كانت صلة علنية ، ولم تكن بالعلاقة الخفية كالتى بيننا ، وليس من المعقول أنها هى التى رفضت الزواج به ، بعد أن استمرت خطبتهما قرابة عام ، وليس من المعقول أيضاً أنها هى التى رفضت - فيما

بعد - خطبة أربعة من كرام الحاطبين ، فقد كنا أيامئذ في أزمة زواج ، وكان في البلد مليوناً فتاة ينتظرن . .

رباه ! لكم هو عذاب الألم أن يشك المرء في عزيز عليه ! . . لكن ماذا أفعل ، وهي تخفى عني أشياء كثيرة ! ؟ ربما كانت أشياء تافهة لا قيمة لها ، لكن يجب أن أعرفها ، وأن تحدثني عنها ، فأى رجل أكون أنا إذا ظهرت أمام الناس وبجانب زوجتي التي أحببتها ، واخترتها من بين الفتيات ، ورجل أو اثنان أو أكثر - من هؤلاء الذين يرحمون المقاهي والشوارع ودور السينما - ينظرون إلى وإليها ، وهم قد عرفوها قبلي ، وأنا أجهل من هم ؟ ولا أعرف ما كانت صلتها بهم ؟ وماذا قالوا لها ؟ وأي الأمكنة ترددوا عليها ! ؟ . . أريد أن أعرف كل شيء . .

إن حبي لها ليزداد لو عرفت ، وإن بغضي ليزداد أيضاً هؤلاء الذين سبقوني إلى معرفتها ، والجلوس إليها ، والتحدث إلى عينيها . . أريحي قلبي المعذب يا « صمية » . .

لا ريب أن لك ماضياً حافلاً بأنواع الهناء وأسباب الشقاء . . ولا شك أن رأسك قد امتلأ بالأفراح والأحزان ، بالظلال الضخمة والأطراف الهزيلة . . فبوحى لي بهذا الماضي يا حبيبتي . . أسمعني ذكرياتك ، لأعرف عنك الكثير . . لقد مر بك ربع قرن . . فماذا كنت تفعلين ؟ وفيم كنت تفكرين ؟ وماذا قلت ؟ وماذا قيل لك ؟ وكيف كانت تجري حياتك ؟ !

لولا هذا الماضي المجهول لحملتك إلى جهات فائقة ، وكشفت لك فتنة المساء في ليالي الصيف ، وجعلتك تتذوقين جمال الطرق الطويلة المهجورة . وأخبرتكم بأسماء القرى الجميلة التي يقع عليها بصرنا ! . . لولا هذا الماضي لأريتكم العالم ، وفتحته لك ، فأنا أجد هذا كله .

وارحمته لي . . . لقد سبقوني إلى بعض - أو كل - ما أريد ،
وتركوا طابعهم محفوراً على حياتك ، فلا أستطيع الآن شيئاً !

٥١

آمنت « سمية » أني جاد في تنفيذ مشروع الزواج ، بعد أن تخطيت
العقاب ، وذللت الصعاب ، وتم الاتفاق على يوم إعلان الخطبة . .
وقالت باسمه الشجر ، مشرقة الوجه : لا تظن أني غبية لم أفطن
إلى ضيقك بكثير من تصرفاتي . . فالحق أني كنت أتعمد هذه التصرفات ،
وأرى فيها السلامة !

- لم يكن يثيرني إلا صمتك وإبائك الحديث عن الماضي ..
- أتظن المرأة كالرجل تستطيع أن تتحدث عن خاصة نفسها إلى
كل من هبّ ودبّ ؟ !

- أتعدّني بين من هبّ ودبّ ؟ !

- لا تغضب . . لقد كنت كذلك . . فأنا لا أومن بصداقة تنمو
بين ذكر وأنثى ليس بينهما وشيجة قرابة ، أو صلة رحم . . وأنت لم تكن
في نظري سوى صديق لخاطب إحدى زميلاتي . . ثم تفتّح لك قلبي ..
لكني - مع حبي - طويت عنك أمري ، لأنني أحسست أن كشف
نفسي أمامك يشلني إليك ، ويزيد تعلق قلبي بك ، وأنت من أنت . .
صياد نساء لا يشبع ! . . فأبوء أنا بالحسرة والخرقة والندم . .

- يالك من ماكرة ! . . على كل حال لا يهمني إلا أن أعرف
موقفك من خاطبك . .

- خاطبي ؟ ! . . هكذا بصيغة الجمع ؟ !

- ألم تخطبي غير مرة ؟

— أنا لم أقبل خطبة أحد إلا مرة واحدة .. وكان مخاطبي هو الأستاذ « يوسف » . . المدرس بمدرسة طنطا الثانوية للبنات ، حيث كنت زميلة له . إنه شاب أسنّ منك ، وعلى حظ من المرح والرقّة المصطنعة . وقد استمرت خطبتنا سبعة أشهر . وكنت أنا أسكن في المدرسة ، وكان هو يروح كل يوم إلى قريته ، التي لا تبلغ المسافة بينها وبين طنطا طول شارع من شوارع القاهرة . : وصادقني إذا قلت لك إن « يوسف » — طوال هذه الأشهر السبعة — لم يظفر مني بقبلة كالتى ظفرت أنت بها ! ولم يكن ذلك عن عفة وتقى ، بقدر ما كان منه رعاية للعرف والتقاليد في بيئته ، فهو من أسرة زارعة في الريف . ولما بدأ ينشط ، وتلهب عاطفته ، كنت أنا قد بدأت أنفر منه . لقد تبين أن « يهودى » في استثمار المال والحرص عليه ؛ فلم يكن يشغل باله إلا العجول التي يشارك في تربيتها ، والزرعة التي سيحصل على نصف حصادها خالصاً من دون جهد . . وكنت أتمنى أن تبدو منه بادرة غيرة على بدون جدوى ! في حين كان مخاطب إحدى زميلاتي يغار علينا جميعاً — لا عليها وحدها — من أجل فراش شاب كان يقوم بخدمتنا . وأذكر أن « يوسف » رأى مرة أجالس في النادي هذا المخاطب — وهو أجمل منه وأثرى — لأحمل إليه رسالة اعتذار من خطيبته عن إبطاء مفاجئ .. أفتعرف ماذا حدث ؟ ! . . لقد مررت به وكأنه لا يعرفني ، ففرحت أكثر مما جزعت ، وقلت : لقد دب دبيب الغيرة أخيراً في قلبه ؛ ولكن ما كان أشد جزعي وتقزّي حين تقدم مني بعد ذلك يعتذر ضاحكاً : لو أنني جالستكما لضطرت إلى الدفع ، ولهذا أشحت بوجهي ليدفع هو الحساب ! . . إن « يوسف » لا يدخن ، ولا يجلس في مقهى ، ولا يتردد على ملهى ، بل إنه لا يفكر في شيء من هذا . . لكنه يدخن ، ويجلس في المقاهى ، ويشرب « البيرة » أيضاً ، ويذهب إلى السينما — إذا كان شيء من هذا لا يكلفه

فتح حافظة نقوده ! . . والأدهى من هذا أنه حدثني في لهجة وقحة عما أدفعه له شهرياً من راتبي . . تصور ! ماذا كان يظن هذا الأحمق ؟ . . أكان يظن أنني أستأجره ؟ ! . . وزادت وقاحته ، فجعل يحاسبني فيم أنفقت راتبي ؟ ! في حين لم يسألني مرة فيم أنفقت وقتي ؟ ! . . لقد جعلني - بما كشف من طباعه - أحتقره الاحتقار كله ، وأصر إصراراً ملحاحاً على فسخ خطبته . . صحيح أن من واجب الزوجة العاملة أن تسهم في نفقات البيت ، فإن الزوج لم ينزل عن حقه في تفرغها له ولبيته وأولاده إلا لتشاركه في أعباء الأسرة المالية . . غير أن الطريقة الجحافة التي تتحدث بها « يوسف » كانت منفرة ، بعيدة كل البعد عن الكياسة والذوق والأدب ، وكشفت عن معلن نفسه الخسيس ، على الأقل من وجهة نظرنا نحن بنات حواء ؛ فإن المرأة إذا كشفت أن رجلها لا يعرف الحب ولا الصداقة ، وليس أهلاً طمناً ، فقد أقيم بينه وبينها حجاب ليس إلى اجتيازه من سبيل ! . . هذه - يا سيدى - حكاية الخطبة وفسخها . . وبعد ذلك بأيام ، صدر قرار نقلى إلى القاهرة ، فركت الأستاذ « يوسف » ، وتركت له طنطا . .

- بلغني أن أحد زملائك الحاليين قد أبدى رغبته في خطبتك ، وأنتك اعتذرت . .

- اسمع يا سيدى منذ جئت إلى القاهرة ، أو منذ فسخت خطبة الأستاذ « يوسف » ، تقدم أربعة يريدون خطبتي : ابن عم لي ، وزميلي الحالى ، وابن عم زميل ثان ، وأخو زميلة أخرى . . أما ابن عمى فموظف بإحدى الشركات الكبرى ، ذو مركز طيب ، ومرتب كبير ، لكنه دونى ثقافة ، فأنا جامعية - كما تعلم - وهو قد وقف في تعليمه عند حد شهادة « البكالوريا » ؛ ثم إن قلبي لا يميل إليه ، وهذا هو أهم ما في الأمر . . وأما زميلي الحالى فهو رب أسرة من قبل أن يتزوج ، إذ يرعى

أمه الأرملة ، وأختها الطالبة ، وهما تقيان معه ولن تتركاه ؛ وأنا أريد أن أكون حرة مستقلة في حياتي الزوجية ؛ وفي نيتي ألا أشرك أحداً — ولا أمي نفسها — في شئون بيتي وأمور زوجي . وأما ابن عم الزميل الثاني فيكبرني بخمس عشرة سنة ، وهو طيب إلى حد البله . . . وأما أخو الزميلة الأخرى فهو — على رفعة قدره ، وسمو منصبه ، ورغبته في أن أترك عملي وأتفرغ له وللبيت — قد أتم الأربعين . ألسن تراني — بعد أن عرفت هذه الحقائق — محقة فيما فعلت من رفضي الزواج بأحد منهم ؟ !
— إنما كان القدر يلدخرك لي ، يا حبيبتي !

π α γ

وتزوجنا . . .

وبدأنا حياتنا حباً جارفاً ، وهوى عنيفاً ، وإخلاصاً متبادلاً ، ووفاء نادراً . . .

وعشنا عاماً وبعض عام ، وحياتنا تدور في فلك من الغبطة التي لا تطوها الأوهام ، فكلانا سعيد بصاحبه ، يبادلُه عواطف الحب والتقدير ، وينظر إلى الحياة معه نظرة فياضة بالهناء ، ملؤها الأمل الحلو ، والرجاء الباسم ، والتطلع إلى المستقبل البعيد في ثقة وطمأنينة . . .

كنا نقضي عطلة الأسبوع ، وإجازات الأعياد والمواسم ، بعيداً عن ضوضاء القاهرة ، نمرح بين الحقول والبساتين ، ونلهو على شواطئ البحر أو النهر ، فنغذى حبنا وهوانا ، ونجدد نشاطنا وقوانا . . . وكنا نتناول عشاءنا ليلة بعد ليلة في المطاعم الفاخرة ، ونسهر في الملاهي الراقية . . . وكنا — في بيتنا — نستضيف « عبد الرؤوف » و « سعاد » ، وبعض الأصدقاء الخالصاء وزوجاتهم ، فنسمر ونلعب الورق ، ونطرب بأعذب الألحان . . .

وفجأة خبت نار الحب ، وذوت أزهار الأحلام ، ولم يبق منها سوى

الشوك ، منذ أن التقينا ذات ليلة — أمام «سينما زيفولى» — بالحبيبة القديمة «نعيمة» وزوجها المهندس «محسن» وطفلهما اللطيف الحميل الذى بلغ الخامسة أو كاد . .

وكان لقاء ، وكانت ذكريات . . ودعنا «نعيمة» وزوجها إلى تناول الشاي فى «الفيلا» التى يقمان بها فى مصر الجديدة ، منذ انتقل «محسن» من الإسكندرية إلى القاهرة . . ودعوناهم إلى مسكننا المطل على النيل . . واتصل بين الأسرتين حبل الصداقة والود . .

ويوماً بعد يوم أخذت الغيرة تغزو صدر «سمية» ، وبدأت تفسر تصرفاتى حياها ، ومعارضتى إياها ، وعدم خضوعى لرغباتها — بأنها اضطهاد لها ، وانصراف عن حبها . . فانقلبت بشاشتها ومرحها ، وساءت ظنونها ، فجعلت تسمم حياتى ، وتنغص على عيشى . . وكثيراً ما جاهرتنى بأنها كانت تود لو كنت كغيرى من الرجال بى ما بهم من نقائص ، ولى ما لهم من مساوئ ، على أن أكون شديد التعاق بقدمية الزواج ، حتى إذا ما دفعنى النزق نحو شيء مغرٍ كان لى من الحشمة والحياء ما يجعل جيبى يندى خجلاً !

إنها لم تتهم حرارة عاطفتى ، ورقة حنانى ، لكنها كانت تتوجس خيفة على مستقبل حياتنا الزوجية ، وتخشى آثار زياراتنا المتكررة ، وترددنا المتصل إلى «فيلا» المهندس «محسن» وزوجته الحسنة «نعيمة» ، التى تفوق «سمية» ذكاء وجمالاً ونعومة حس !

وباتت «سمية» تعيش فريسة النكبة التى خلقها وهما وخوفها . : فما خفى عليها ما كانت تحمله النظرات بينى وبين «نعيمة» من حديث صامت وحنين ؛ وصور لها الخيال المريض أن «نعيمة» غريمتها ، وأنها توشك أن تسلبها زوجها ، فتعاظم الحقد فى قلبها ، وثار كوامنه . . لكن كبرياءها حالت دون أن تصارح أحداً بما تعانى ، وحرصت على أن

يظل سر غيرتها مكتوماً .. وقد بعثها هذا على أن تنقطع عن زيارة « نعيمة » ،
وعن زيارة صواحبها خشية أن تم حركاتها وأقوالها على أنها معذبة شهيدة ..
فعاشت في عزلة لا تزور ولا تزار ، وعشت أنا في عزلة فكرية عنها ،
وبدأت أضيق ذرعاً بها ، وأرى أنها صارت عبئاً ينوء به كاهلي أكثر من
أنها مصدر مسرة وبهجة !

ولقد حاولت مراراً أن أدخل الأنس على نفسها .. ما في ذلك
ريب ! .. واستصرخت الذكريات والخيال والشعور بالواجب ، والعقل
نفسه — فأخفقت .. وكيف يستطيع عزم أنشأه الواجب أن يحبي عاطفة
مرت عليها يد الموت ؟ !

وعشنا معاً بنوع شديد الضعف من ذاكرة القلب إلى حد أصبحنا
معه لا نحس السعادة في اجتماعنا !

أنا لا أتنصل من نزع مسلكي ؛ فالحقيقة أن النفور الذي استحکم
بيننا مأتاه — من جانبي — غيبة الحب عن قاي ، وبعث حب قديم ! ..
وإن الغضب يقبل الإصلاح ، وكذلك الجور ، والإعراض نفسه — أما
الرياء فيدخل على الحياة عنصراً غريباً كريهاً ، يشوه جمالها ، ويجعلها
مقيتة لا تطاق ! .. لكنني تصبرت ، وجعلت أعزى نفسي وأمنيتها ، والحال
لا تزداد إلا سوءاً .. وكلما مرت ساعة أحسست انفرادي بانفعالاتي
وأفكاري ، لا تشاطرنني فيها امرأتى .. وكلما انقضى يوم شعرت أنني لم
أنحط في حياتي خطأ يوازي إقدامي على الزواج من « سمية » ؛ فإنها بغيرتها
الحمقاء قد أفسدت على حياتي .. نعم ؛ إن الحياة التي كنت آملها وأتوقعها
قد صارت في حيز الأحلام !

لقد تزوجتها لأنجو مما كنت أعانيه من وحدة ووحشة ، فإذا غيرتها
تشوه جمال الحياة في عيني ، وتحياها مظلمة قائمة ، وتقطع أسباب أمل
في السعادة ، وتهدم أركان عافيتي ، وكأن وكدها أن تنتقم من ماضي بأن

تحيل حياتي جحيماً ، كله بؤس وشقاء ، وملل وسأم ، وحزن وألم ، فلا
أكاد أستقر ، ولا أكاد أتلمس معنى واضحاً لوجودي ..
وضاق صدري بآمالى وأشواقى وأحلامى ، حتى فكرت فى أن أطرح
عن كاهلى هذا العبء الثقيل ..

٥٢

بعد منتصف الليل أويت إلى الفراش ، واستلقيت على السرير
بجوار « سمية » ، لكن النوم جفا أجفانى ، فظلت عيناى مفتوحتين
ترقبان نور القمر ، وهو يتسلل إلى الحجرة من خلال زجاج النافذة ،
حتى ملأ المخدع ..

فتحت الشرفة ، ووقفت أتطلع إلى البدر ، وإذا لسانى يتمم :
رحم الله « أليس » ! .. كانت تهوى الليالى القمرء ..
ثم التفت خلفى ، فرأيت « سمية » راقدة ، ورأسها بين وسادتين ،
وذوب القمر يغمر الفراش .. وأحسست أن هذه الفتاة قد قيدتني بقيود
الزواج ، وغلت عني بأغلاله .. وداعبتني الأحلام بأن أحطم قيود
أسرى ..

وفجأة هبت « سمية » من نومها مذعورة تصيح : « عبده » ..
« عبده » .. فكأن أفكارى قد أزعجتها ، وأيقظتها من أحلامها !

صاحت : « عبده » .. ماذا جرى ؟ .. لماذا تقف فى البرد ؟ !

— أتأمل صفحة النيل تحت ضوء القمر ..

— ادخل .. حتى لا يصيبك البرد ..

— ثيابى ثقيلة .. والجو لطيف !

« وساد الصمت برهة ، ثم عادت تقول : « عبده » .. « عبده » .. »

ظللت متكئاً على حاجز الشرفة ، وقلت بدون أن ألتفت نحوها :
نعم ، يا ستي !

— فيم تفكر ؟ .. ماذا يشغل بالك ؟ !

— لا أفكر في شيء معين .. ولا شيء يشغل بالي !

— لماذا لم تنم ؟

— ألم بي الأرق ..

فجلست على طرف السرير ، وقالت : الهواء .. هلاً دخلت ،
وأغلقت باب الشرفة !

ضاق صدري بثررتها ، فدخلت ، وجلست على المقعد الطويل
(الشيزلونج) ، فقالت : قل الحق يا « عبده » .. هل أحببت امرأة
سواي ؟ !

— ما هذا يا « سمية » ؟ .. ألا تعقلين ؟ .. لقد طرحت على هذا
السؤال ألف مرة !

— نعم .. وكنت في كل مرة تقول : لا .. لكني الآن أريد أن
أسمع ردك الصادق الصريح !

كان الضجر قد نال مني ، فقلت : أنا لست غلاماً يا « سمية » ..
أنا رجل ..

— أعرف هذا يا حبيبي .. أنت فعلاً زين الرجال .. لكني أحب
أن تجيب عن سؤالي ..

— « لا تسألوا عن أشياء إن تبد لكم تسؤكم » .. صدق الله العظيم ..
أتريدون الجواب الصادق الصريح ؟ !

— نعم ؛ ليطمئن قلبي !

— كل الرجال يحبون قبل الزواج !

فبدا على وجهها الحزن ، وهي تنظر إلى في قلق تنطق به عيناها

السوداوان الواسعتان به وعضبت على شفيتها ، وقالت بعد فترة صمت : كم
أنى أحببت ؟ .. لا تكتمنى شيئاً يا « عبده » ..

صحت قائلاً : لم أحب سوى واحدة ..

— واحدة فقط ؟

— نعم .. واحدة فقط !

فدقت يداً بيد ، وصاحت : لو قلت إنك أحببت عشرين ..
أو ثلاثين .. أو مائة .. لما اهتممت ، ولا حفلت .. أما وأنت لم تحب
إلا واحدة ، فعنى هذا أنك لم تزل تهواها ، وتحن إلى عهدها ..

وأخذت تبكى ، وتغلق الدمع ، وكأن الأسى — وقد أثقل روحها —
أبى إلا أن يتفجر من مآقيها ، وأنا كالحجر الصلد .. فكفكفت عبراتها ،
وسألت : هل كنت تحبها حباً عظيماً ؟ !

— نعم .. أعظم حب !

— لم لم تتزوجها ؟

كنت أتمنى أن أصبح في وجهها : ليتنى تزوجتها .. إذا كنت
أستريح من غيرتك وهذرك وفضولك ! .. لكنى لزممت الصمت ، فعادت
تسال : لم لم تقترن بها ؟ !

— لأنها ماتت ..

— ماتت ؟ .. شيء محزن ! .. ماتت أم تزوجت غيرك ؟ !

لم أجب .. فغادرت الفراش ، وسارت نحوى ، وجلست على ركبتى ،
ورفعت ذقنى بيدها ، لترى وجهى ، وقالت : « عبده » .. « عبده » ..

— دعى ذقنى .. أحسبتنى طفلاً ؟ !

تراجعت ، وجلست عند قدمى ، وأنشأت تبكى وتنشج ، وهى لا تزال
تردد : رد على سؤالى .. « عبده » أجبنى عن سؤالى :

صمت فيها غاضباً مهتداً : ما هذه السخافات ؟ ! .. أو كلما

استرحت من لوثتك طلعت على بلون آخر من جنونك ؟ !

— إني عاقلة يا « عبده » . . وأنت تعلم ذلك !

— صدقت . . وأنت ست العاقلات !

نظرت إلى بعينين يترقق السمع فيهما ، وقالت : هل حزنت على من ماتت ؟

— حسبي الحزن الذى ألقاه منك . .

— أنا يا « عبده » ؟ ! . . أنا أسبب لك حزناً ؟ !

— كفى هذراً . . عودى إلى فراشك . .

— أغضبت منى يا « عبده » ؟ ! . . أنا أحبك . . أحبك . . أنت

دنياى كلها . .

— عودى إلى فراشك . .

— لن أنام حتى تسامحنى ، وتقبلنى !

— لقد سامحتك . .

وقبلتها . . فعادت إلى السرير ، واختفت بين الغطاء والوطاء ، ودفنت

رأسها بين الوسادتين ، وتركتنى مطرقاً أفكر . .

٥٣

شقيقى العزيز « عبد الرحمن »

. . وإني لأفهم كم يتألم من كان يعتقد أنه قد قبض على ناصية

السعادة ، ثم رأى أن ليس فى يده إلا وهم " يتبدد كسحابة صيف !

لقد كنت تحلم بحياة هائلة كتلك التى نعمنا بها فى بيت أبويننا —

رحمهما الله — وكان إحساسك الرهيف ، ومخيلتك الخصبية ، يصوران

لك تلك الهناءة فى منزل ممتلئ حباً وصدقاً ، ووفاء وحناناً ، تفر فيه

عينك ، ويطمئن فيه قلبك ، داخله سحر ، وخارجه ذكر ، تمر فيه الأيام والليالي كأنها رؤى ، والهم فيه لا يكاد يعكر جو الروح حتى تبدده شمس الابتسام ، والمرض نفسه لا يوافي إلا وقد طردته - قبل أن يستقر - أيد تتفانى في الخدمة ، وعيون لا تغمض من السهر ، وقلوب لا تهدأ من الخفقان . . ولكن . . هل رأيت هذا الحلم تحقق لغيرك من الأغنياء أو الفقراء ، من العظماء أو الصعاليك ؟ !

حقاً ، إنه لمطلب جميل ، لكنه لا يرام في غير الأحلام !
أنا - يا شقيقى العزيز - لا أنكر ما تقاسى من الهم والغم ، بل أعلم أنك تتألم أكثر من سواك ، لا لأن زوجتك شر النساء - ولديها من وقدة الحب ، ونقاء السريرة ، ومن الغيرة أيضاً ، ما يخفف من ذنبها وأذاها - ولكن لأنك أنت إنسان رقيق الشعور رهيف الحس إلى أقصى الحدود ، ولأن مخيلتك ، وما أنت عليه اليوم من مضايقة العلة - كل ذلك قد جعلك تنسب إلى زوجتك أكثر مما تذهب به إليك . .

أنت تريد منها أن تكون مثلاً أعلى ، تفهم من الإشارة احتياجك ، وتدرك باللمحظ ، أو بالوهم ، ما فى نفسك . . وليس هذا بالسهل حتى على الملائكة . . وأين تلك الغيرة من هذا الكمال ؟ !

يعلم الله ، وأنت تعلم يا شقيقى ، مقدار محبتي لك ، ومبلغ رغبتي فى سعادتك . . ولا يجوز أن تفسر نظراتي ، وفى بعض الأحيان توبيخاتي ، إلا بنظرات الأخت الشقيقة الشفيقة . .

ربما قسوت عليك أحياناً ، فلمتاك شديداً ، ولكنك تدرك وتعلم أنى أبتغى شفاء نفسك ، وأتمنى أن تصير رجلاً قوياً ، تحسن الصبر ، ولا تتزعزع أمام عواصف الحياة . .

لعلك لم تنس بعد أنى قلت لك - حين استشرتني فى أمر زواجك - إنك تقدم على أمر يتعلق بمستقبل حياتك ، وإنك لن تستطيع أن تغير

الزوجة كما تغير القميص !

أما قلت لك هذا ، يا شقيقي ؟

لقد كنت خائفة من هذا الزواج ، ومن أى زواج ، لأنك عجلت به ولم تتأن ، ونصحتك بالتبصر والتمهل ، فأصررت ، فتركنا لك الحرية فى الاختيار . . .

سأحضر إلى القاهرة بعد أسبوع ، فأرجو أن أراك قد استعدت صحتك وقوتك ، حتى إذا صممت على أمر صممت عليه وأنت مالك جميع قواك الفكرية ، وأنت خال من كل انفعال نفسانى ، فتصرف - فى هذه المرة - بعقل وروية ، لا بشهوة واندفاع عاطفى !

واحذر يا شقيقي أن يكون فى قلبك غش ، أو شيء من الظلم ، لأنك إن ظلمت فلن تجد سعادة ولا راحة فى مستقبلك .. وإني لأؤثر أن أراك تتعذب مظلوماً على أن تستريح - إن وجدت راحة - وأنت ظالم ، فإن تلك راحة خير منها العذاب !

إن الذى أخافه كل الخوف أن يتغلب فيك الطبع الضعيف على العقل الرشيد ، وأن تنمى فى نفسك عواطف الكراهية حتى تدفعك إلى ركوب ما لا تحمد عقباه . . .

على كل أنا قادمة إليك بعد أيام ، وسنبحث معاً هذه المسألة بحثاً دقيقاً ، وعسى أن ننهى إلى رأى صالح . . .
ولك ولزوجتك قبلات شقيقتك :

سميرة

الإسكندرية

ومع الزمن يرضى الثور النافر بالنير حول عنقه ، بل يشتاقه ويحن إليه . . . وقد حملت - فى ضجر متزايد ، وقلق لانهاية له - هذا النير

القاسى الذى اخترته لنفسى . . ثم أخذ اليأس يدب إلى قلبى دبيب
الظلام فى الأصيل الخافت !

ثم علمتنى الأيام أنه لا بد من أشياء كثيرة علينا أن نتحماها ،
وعلمتنى أن أرضى بالأمر الذى يقع ، إذا لم يقع الأمر الذى أَرْضَاهُ ،
وعلمتنى أن مخاوف الخيال أشد من مخاوف الحقيقة !

ثم ولدت لى ابنة . . وشغلت « سمية » بالطفلة ، ونخت غيرتها
وهذأت ، واطمأنت نفسها واستراحت ، وأخذت السحب التى خيمت
فى سماء حياتنا تنقشع . .

ثم رزقنا ابناً . . وامتأ البيت بهجة وأنساً بصحكات الطفلين
وعبثهما ولعبهما وبكائهما أيضاً ؛ وأظلنا الحب بجناحيه الرفيقين ، واستعادت
« سمية » مرحها ، وطفق وجهها الدقيق الجميل يطفح بشراً وزهواً ، لولا
سحابة من القلق تمر به كلما فكرت فى ماضى الطويل العريض ، فتنظر
إلى فى إشفاق وحب تنطق به عيناها الدعجاوان الجميلتان !

٥٤

أوشك ظلام الليل أن ينقشع ، وكاد الفجر يسترد أنفاسه ؛ والساعة
على الحائط يتحرك رقاصها ذات اليمين وذات الشمال حركته المنتظمة
الرتيبة ؛ وكلب ضال فى الشارع ينبج ويعوى ؛ وطفل رضيع فى الشقة
المجاورة يصيح ويبكى ؛ وأسرتى مستغرقة فى النوم ، وأنا — فى تلك
الحجرة العالية التى تطل على النيل الخالد — جالس إلى مكتبي ، أستدير
أعوامى الأربعين ، وأجتر شئون الماضى ، وأنفض الغبار عن ذكرياته ،
وفى حنايا النفس انفعالات شتى تعتمل وتفور ، هى ذكريات عهد
لا أتى الآن أكان عهداً جميلاً ، لأنه قطعة منى فى أيقظ الأوقات ؟

أو كان عهداً شائهاً لأنه موقر بالخطايا والآثام ؟ !
 في خلوتي هذه أرى أنى قد فعلت الكثير ، دون أن أفيد شيئاً ، فلم
 أترك في الحياة أثراً ، ولا حققت غاية ! ولو مت هذه الليلة ما استحققت
 أن يذكر اسمى على لسان ، ولا أن تبقى صورتى في ذاكرة أو خيال . .
 ليتنى لا أموت هذه الليلة ! . . دعاء أرفعه إلى الله . . لكن ما ترانى
 فاعلا فيما بقى لى من أيام ؟ !

على المكتب مدياع صغير يرسل أنغاماً هادئة تأتى من بعيد ، وبين
 يديّ « ألبوم » صورى . . ويقف نظرى على صورة تمثلنى أنا و . .
 من هذه ؟

آه ! . . هذه « جوزفين » . . أول من عرفت فى فرنسا ، فى ليلتى
 الأولى . .

نعم ؛ هذه هى بصلبرها البلورى ، وجسمها الرشيق ، وعينيها
 الواسعتين اللتين تنطقان ببراءة الأطفال . . وفى يد كل منا كأس . .

هنا . . فى هذه الصورة : الشباب ، والنساء ، والخمر . .
 الثالوث الذى تمتعت به حيناً كم تقض مضجعى الآن ذكراه !
 لقد فقدت هذا الثالوث جميعاً . . أما الخمر والنساء فقد ولتا
 شرعاً ، فلا كأس اليوم ولا نديمة ! . . وأما الشباب فقد ولى حقيقة . .
 فهذا شعرى الفاحم الغزير قد تساقط بعضه ، وغزا الشيب بعضه
 الآخر ، وهذا جسمى القوى الفتى قد تخاذل وضمحل ، وهذا عنق
 الطويل المرتفع قد انحنى تحت أثقال ما أحمل من هم ملأ قلبي
 مرارة !

ما أشد ما يفعل الزمن بالإنسان !
 إنى فى هذه الصورة أبدو شاباً وسيماً ، مرحاً طروباً . . فأين أنا
 اليوم منها ؟ !

لقد كنت أيامها عاشقاً معشوقاً . . كنت كل شيء . . وفجأة شخت
من دون أن أشعر . . وأسفاه ! . . كيف لا نشعر بما تفعل بنا الأيام ؟ . .
كيف لا نرى سير الزمن ؟ . . كيف لا نفطن لتقدم السن ؟ ! . . أكان
هذا لأننا نرى وجوهنا في المرايا كل يوم ، والسن بطيئة في تقدمها ،
والزمن ما كثر في فعله ، فلا نحس الفرق بين اليوم والأمس ؟ !

نعم ؛ إن الزمن يعمل في ببطء ، ويتقدم في انتظام ، ويغير من
وجوهنا ونفوسنا في كثير أناة ، فلا نشعر به . ولا نفطن لفعله ، ولهذا
السبب لا نموت حسرة بعد عامين أو ثلاثة من الحياة العاصفة !
إننا لا نستطيع أن نلمح آثار الزمن . . ولكي نقدرها يجب أن نمتنع
عن النظر إلى المرأة أعواماً ثلاثة مثلاً . . إذا ، فأى مفاجأة نلقى ؟ !

. . وأقلب صفحات « الألبوم » ، وتقع عيناى على عشرات من
الصور وعشرات . . وترجع بي الذاكرة إلى سنين خلت ، خفق فيها
القلب بالحب مرحاً فتياً ، واستمتعت فيها بالشباب متوهجاً قوياً ، وعبثت
فيها ما عبثت شيطاناً غوياً . . ثم هبت رياح الحريف ، وعصفت
أعاصير الشتاء ، فبردت العاطفة ، ونام قوام الليالى ، وتبدلت الدنيا
غير الدنيا ، وفقدت الحياة بهجتها ونضارتها ، وأصابتنى « عاهة مستديمة »
تحول دون أن أتمتع برغيد العيش ، ولذيد الحياة . . . فهذا الشيب
يزجرنى ، وهذه وقدة الشباب قد نجت في قلبي ، وهذا معين الحياة قد
نضب في نفسى ، فما أدرك لجمال الطبيعة معنى ، ولا أقيم لغض الصبا
وزناً . . ومع هذا كله لا تبرح الهواجس القائمة اللثيمة تتنزي في صدى ،
ولا تفتأ الوسوس المجنونة الباغية تأخذ بخناقى ، ولا تزال الذكريات القاسية
الآلمية تثقل رأسى حتى انحنى في إطراقة واجمة !
ذكريات . . ذكريات . .

نساء من كل جنس ، ومن كل لون ، ومن كل دين . . وفي كل

زمان ومكان ..

كم من جميلات عرفت ثم سلوت .. بعد يوم ، أو أسبوع ،
أو شهر ، أو سنة !

جميلات فاتنات لا حصر لهن قد تلتطت في حبهن ؛ لكنى الساعة
أوقن أنى لم أحب غير « سوزان » .. « سوزان » وحدها هى التى أحبتها
الحب الصادق المخلص ، الحب الدائم الذى لا ينتهى حتى يأتينى اليقين ..
وإذا كنت لم أذكر عنها شيئاً فى هذه الاعترافات ، فذاك لأن حبها
« قدس أقدس » ، ولأنى أعتزم كتابة قصتى معها فى كتاب
مستقل ..

إن « زوزو » هى الروح التى تنجذب إليها روحى .. إنها العقل الذى
يهواه عقلى .. إنها القلب الذى يحن إليه قلبى .. إنها الجسد الذى يتوق
إليه جسدى ؛ فهى تجمع الذات التى أريدها كاملة مكتملة : لذات الروح
والعقل والقلب والجسد .. إنها الأنثى التى عرفتها فعرفت الحياة ونعيمها
وبهجتها ورواءها .. ثم فارقتنى ، فأخذت أثقل بين أحضان النساء
على أنساها ! .. إنها الأنثى التى تجمع ما طوّفت أفتش عنه ، فكأنى
كنت أبحث فى جوف الليل عن ضياء شمس بلا غروب !

« سوزان » هى الأنثى التى أومن أنها تمنحنى السعادة التامة ..
« سوزان » هى الأنثى التى أعتقد أنى بجوارها سأكون — وهى معى —
أسعد الخلق أجمعين ؛ فإنى لأعشقها العشق كله ، بآماله المختلفة وشداته
المتنوعة .. إني أحبها الحب الوثنى فيه الشهوة ، وأحبها الحب الصوفى
فيه السمو إلى المثل الأعلى !

وإني لأنزل راضياً عما بقى من عمري — ولو كان مائة عام — إن قدر
لى أن أحيا بجوارها شهراً واحداً .. شهراً واحداً يا ربى بقرب « سوزان »
ثم أموت ! فإن أمت قبل أن ألتقى بها مرة أخرى ، فإنما أموت وقلبي

متمزق حسرة على فراقها !

أين أنت الآن يا « زوزو » ؟ وما فعل بك الزمان ؟ . . . أتعيشين سعيدة مع زوجك ، أم لا تزالين شقية بحمقه وغيبرته ؟ . . . وطفلك الصغير . . . هل نما وكبر وصار رجلاً ؟ . . .
« سوزان » . . . إني لا أحيا إلا على أمل أن أراك ، أيتها الحبيبة الغالية . . . وإني لأقف اليوم على أطلال حبك . . . لأرثيه . . . ولأندب شبابي الذي ضاع وأنت بعيدة عني ! . . . فهل تسمعين ؟ هل تقرئين ؟ هل تصدقين ؟ !

وأحلل في خاطري بعض الذكريات ، فأرى أن أكثر عشيقاتي المتزوجات كان أزواجهن خيراً مني ، وأنهن لم يكن في حاجة إلى وسامتي وشبابي وهداياي وألطافي ، وأن دافعهن إلى الحب كان فراغ العين وإسفاف الطبع اللثيم . . . أما العذارى العاشقات فما أحقق أولئك الكتاب الذين يصورونهن في صورة المتحسرات على ذكريات الحب !

إنها لزائفة هذه الصورة ، فما هؤلاء العذارى إلا باحثات عن أزواج ، فإذا عثرن على الزوج المنشود نسين ما فات ، وعشن الحياة الزوجية في بيوت هادئة وديعة ، لا تمر بمخيلتهن أطيايف الحب القديم إلا في لمحات خاطفة ، ولحوادث تثير في نفس كل إنسان كوامن الماضي !

إن هؤلاء العذارى ، وشبيهات العذارى ، حين يتزوجن ، وتذكر إحداهن هذه الضمة التي استجابت لها هنا ، أو هذه القبلة التي اختلسها منها صديقها هناك ، فلنما تذكر ذلك دون تحسر أو ندم ! . . . فهذه الذكريات لا تستند عندهن — في أغلب الأحيان — إلى عاطفة صادقة ، أو حب صحيح ! . . . ومغفل كبير من يعتقد غير هذا !

نعم ! . . . لقد أمسيت أشك في أن تسع عذارى من كل عشر من

عذارى مغامرات الماضي ، لم يُقبلن على الاشتراك في تلك الحماقات إلا تخلصاً من ملل البيت ، وهرباً من الضجر الذي يشوب حياة الشباب في سن معينة ، وإقناعاً لأنفسهن بأنهن ما فتئن في الحومة ، وأنهن لما يزلن طالبات مطلوبات ! فإذا لاحت لهن فرصة الاستقرار في منزل هادئ ، تحت كنف رجل ما يبهن اسمه ، ارتمن عليهما ، ونسين الماضي ، وخلفننا - معشر العشاق - نتابع حياة التشرذ في المقاهي والملاهي وأوكار الليل !

أذكر - وأنا أكتب هذا - ما قالته غير عذراء من أننى أسبب لهن شيئاً من البهجة والمرح ، وأطرد عنهن بعض السامة والمال ، وأملأ فراغ فترة الانتظار : انتظار الزوج الموعود . .

على أنى بعد الخبرة الطويلة أستطيع أن أقول إن النساء الفضليات كثيرات . . كثيرات جداً . . وهن فاضلات لأن ظروف حياتهن أرادت ذلك ، فالمرأة التي تعيش بعيدة عن المعاشرات الجذابة ، والأوساط المهتاجة ، تستطيع أن تحفظ نفسها من السقوط . . أما التي ترتاد النوادي والمراقص والملاهي ، وتستمع إلى أحاديث المفتونين من الرجال ، فكثيراً ما ينتهى بها الأمر أن تفقد نقاء ثوبها وطهارة ذيلها ! وهنا أذكر قول « نابليون » المأثور : « إن فضيلة المرأة معلقة بحجرة فيها مقعد ورجل » !

لقد نسيت كثيرات ممن سرن معى في درب الحب ، فذاكرتى لم تعد تعنى أسماءهن ، وخیالى لم يعد يحلو صورهن . . لكن اسم « هدى » لا يزال محفوراً في ذاكرتى ، وصورتها لا تغيب عن خیالى ؛ فالمرأة الأولى في حياة كل رجل لا تنسى !

ويا ويحى من خطايا ذهبت شهوتها ولذتها ، وبقيت تبعثها وحسابها العسير !

أصدقائي

طلبت أن أقص عليكم - في كتاب - مغامراتي مع النساء ، فشكراً لكم ، لأنكم هيأتم لي فرصة أخلو فيها إلى نفسي ، وأستعرض نزق المراهقة وطيش الشباب ، حتى صورت - قدر ما استطاع قلمي الكليل - ما أحسسته من انفعالات ، دون أن أسخر هذا القلم لإثبات حقائق عامية ، أو تأييد نظريات نفسية ؛ فما زدت على أن بسطت الحقيقة عارية عن كل زخرف ، ورسمت ما انفعلت به ، وما عشته .

وفي الختام يهمني أن أقول لكم إن مباحج الحياة كثيراً ما تدفع الإنسان إلى اصطناع الإثم ، ومعالجة الرذيلة . فيسقط ، ويتعرض لغضب الأرض والسماء ، فإذا ما عثر . واحتواه الظلام . نهض من عثرته بقوة من الحياة نفسها . ولست عيناها النور ، فاسترد معه إيمانه بالله ، وقداسته السماء . وشرعية المجتمع ، وآداب الحياة ، فندم واستغفر . وأصبح ممن يمارسون الفضائل في صدق وإخلاص ، فاطمأنت الإنسانية إلى حاضره ، وأنزلته المنزلة اللائقة !

فهل قلت ما يشبع همكم ، ويرضى فضولكم ، ويرجع بكم إلى عهد الشباب ؟
ربما تقولون : نعم . . .

ولكن . . . هل قلت أنا كل ما وقع ؟

نعم . . . ولا . . .

نعم ؛ لأنني قلت ما يمكن أن يقال . . . ولا ؛ لأن هناك أشياء يحسها الإنسان بقلبه . ولا يستطيع التعبير عنها بقلمه ، أو بلسانه . . . والحب - الحب الحقيقي الصادق - من هذه الأشياء التي لا يحسن التعبير عنها غير القلب !

ومن ليس له سر يخفيه ، فلا جمال له يديه !

الخاتمة

هل انتهت قصة العاشق « عبد الرحمن » ؟

لا . . . لم تنته القصة بعد ، وإنما انتهت مذكراته التي كتبها . . . أما القصة فلها بقية أرى من حق « عبد الرحمن » على أن أكتبها ، لا استجابة لرغبته ، وتنفيذاً لوصيته وحسب ، وإنما — أيضاً — ايعرف القارئ الخاتمة التي انتهت إليها هذه الحياة المرحلة الالهية الماجنة ، وكيف كان مصير ذلك الشباب الحصب الفتي الريان ؟ !

لقد كنت ممن عاصروا بعض أحداث هذه الحياة الصاخبة العاصفة .
ومن رغبوا إلى « عبد الرحمن » أن يسجل ذكريات عشقه في كتاب ،
لعلها تكون مشار عظة وعبرة ، أو وسيلة تسلية وتزجية فراغ . .

أما بقية القصة فهي أني نقلت إلى القاهرة ، ونقل إليها نفر من الأصدقاء والزملاء ، جمعت بيننا المودة والألفة ، منذ أيام الدراسة الجامعية ، ثم فرقتنا الحياة ، وذهب كل منا في اتجاه ، وشغلتنا الشواغل ، حتى اجتمع شملنا من جديد ، فتواعدنا على اللقاء في أمسية معينة من كل أسبوع ، في مقهى « ركس » بشارع « عماد الدين » ، فنلعب النرد أو الشطرنج حيناً ، ثم ننقل إلى منزل أحدنا ، فنسهر نسمر وننتدريس ونتناقش ، فإذا كان مساء الخميس صحب كل منا زوجته ، وتلاقينا جميعاً في دار « الأوبرا » ، أو في أحد ملاهي « روض الفرج » أو « عماد الدين » ، ولا سيما « مسرح الريحاني » ، ثم نعود إلى منازلنا مبتهجين سعداء . .

وخيمت الهناأة علينا ، وعلى بيوتنا ، بالرغم من اختلاف ميولنا ،
وتباين مواضعنا ، فقد كنا مختلفين طباعاً ومشارب ، لكننا كنا متفقين

عقولاً وأرواحاً . . كان منا التقى الذى لم يذق الخمر ، ولا علق أنثى ،
ولا رأى امرأة عارية غير زوجته .. وكان منا من سقط مرة أو مرتين ، ثم
نهض من كبوته ، وندم وتاب . . وكان منا من ركب رأسه ، وأطلق العنان
لشهواته ولذاته ، مثل « عبد الرحمن » الذى شغفه جمال المرأة ،
فجرى وراءها حتى لثت ، وشاقه اللهو والمجون ، فلم يدع ملعباً أو ملهى
إلا وبله ، ولا مطعماً إلا طعمه ، ولا مشرباً إلا احتساه ، ولا مخدراً
إلا جربه ، حتى شبع واتّخم ، ولم تعد له شهوة يشتهيها ، ولا أمنية
يتمناها ، وتشغل فكره ، ويسعى إلى تحقيقها جهده ، ويجعلها نصب
عينيه صباح مساء ، إلا أن يسعد زوجه الفضلى « سمية » ، ويربى
ولديه التربية القويمة التى تجنبهما أخطاءه ، وتعصمهما من حماقاته !

ومرت بنا سنوات ست ، ونحن وأسرنّا تدور حياتنا فى فلك من الرضا
والقناعة والتعاون والمحبة ، فلا يكاد أحدنا تظهر فى سماء حياته
سحابة هم ، أو ضباب ألم ، حتى نتكاتف جميعاً لتفريج ضائقته ،
وطرده ، وتخفيف ألمه ، ورد البهجة والهناء إليه وإلى أسرته .
نعم ؛ كنا مختلفين أدياناً ، ومذاهب سياسية ، لكننا كنا أكثر من
أقرباء ؛ فالقربة علاقة إجبارية بين دمين ، أما الصداقة الحالصة فامتزاج
اختيارى بين روحين . .

وفجأة بدأ « عبد الرحمن » يتخلف عن اجتماعاتنا ، وكان واسطة
عقدتها ؛ فقد كان ذكياً مرحاً ، حاضراً البديهة ، سريع النكتة ، ينشر
البهجة والسرور حيث حل ؛ وكان قلبه رحباً يخفق بضروب المشاعر
والأحاسيس ، ويتسع لمتناقض الانفعالات ، ويجمع مختلف النزعات ؛
وكان يحمل نفسه جريرة الشرير ، فيتهم نفسه ، ويراهم شريكاً للجاني ،
ولم يقترف إثماً ، ولا حمل وزراً ؛ وكان ينتشى نشوة السعيد بالفرح
يصيب الناس ، ويسعد للخير يشيع بينهم ، وإن لم ينله ذلك الفضل من

قريب أو بعيد ! . . . كان إنساناً بالرغم من ماضيه الآثم ، ونزواته
السالفة ، فكان يؤثر غيره على نفسه ، ولو كانت به خصاصة !
وذهبنا نسأل عنه ، فإذا هو طريح الفراش ، يشكو آلاماً تحرمه
الراحة والنام ، حتى إنه لم يستطع أن يخرج للقائنا ، ودعانا إلى رؤيته
وهو في سريره . . . فلما أحطنا به أخذ يقلب بصره فينا ، ويبكي كالأطفال
ويردد في حزن قول الشاعر الفرنسي « ألفرد دي فيني » : « آه ، يا إلهي
لقد عشت ذا سلطان ، وهأنذا وحيد الآن ، فدعني أستروح النوم في
جوف الثرى ! » ، ثم أنشد قول الشاعر :

مضى الشبابُ وولّى ما انتفعتُ به وليته فارطٌ يَرجى تلافيه !
أو ليت لي عملاً فيه أُسرّ به أو ليت ما جرى لي ما جرى فيه !
فاليوم أبكى على ما فاتني أسفاً وهل يفيد بكائي حين أبكيه ؟ !
أخذنا نسرّي عنه ، ونشجعه ، ونسأله عما يشكو ، فلا يزيد على أن
ينوح مردداً قول الشاعر إبراهيم ناجي :

قفْ تأملْ مغربَ العمر وإنفاقَ الشعاعِ
وابكِ جبارَ الليالي هده طولُ الصراعِ
واضياعَ الحزنِ والدمع على العمر المضاعِ !
ما يهمّ الناس من نجم على وشك الزماع ؟
غاب من بعد طلوع وخبا بعد التماع
طال بي سهدى وإعيائى وقد حان اضطجاعى !

وكلما مر يوم تضاعف ألمه ، وشحب لونه ، وغارت عيناه ، وازداد
ضعفه ، وبدأ هزاله ، وكثرت صنوف الأدوية على « الكومدينو »
بجانب سريره . . .

وعاده غير طبيب ، وكل منهم يصنف ألواناً من الحقن والأقراص
والحبوب ، وينصح بالراحة التامة ، وتناول المقويات والمهدئات

والمنومات ، وتحاشى ضروب الانفعالات .. لكن هذا كله لم يجد نفعاً ، ولم يرد إلى المريض العزيز فتوته وصحته ..

وعاده أخوه الطبيب « عبد الحميد » ، وابن أخيه الطبيب « أسامة » ، وذهبا به إلى أشهر الأطباء الباطنيين والجراحين ، فأجمعوا — بعد الفحص الدقيق ، والكشف بالأشعة ، وبعد التحاليل المختلفة — على أن « عبد الرحمن » مصاب بالسرطان ، ونصحوا بإجراء جراحة عاجلة تستأصل اللداء الخبيث قبل أن يستفحل أمره ، ويستشرى شره .. وتردد « عبد الحميد » و « أسامة » لحظات ، ثم لم يجدوا بداً من مصارحة المريض العزيز بحقيقة دائه ، وبأنه لا مفر من إجراء العملية ، فرفض — في شدة — إجراء أى جراحة ، وطلب منهما إخفاء مرضه عن زوجه « سمية » ..

وحاول سائر إخوته وأخواته أن يحملوه على إجراء العمية ، فأصر على الرفض ، وكلما زاد إلحاحهم ازداد هو إصراراً على الرفض ، وقال في حزم : العمر واحد ، والرب واحد ، ولن تطيل العمية عمرى ثانية .. وإنى لأفضل أن أموت موة واحدة ، على أن أموت عضواً فعضواً .. لن أقبل أن تجرى لى هذه العمليات ، ولن أرضى أن أموت « بالقطاعى » ! وإذا كانت « أم كلثوم » تشدو بقول الحيام :

فما أطال النوم عمراً ولا قصر فى الأعمار طول السهر
فإنى أومن بالله ، وأومن أن إجراء أى جراحة لن يطيل عمرى يوماً ، وأن عدم إجرائها لن يقدم رحيلى ساعة ، (فإذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون) ، فدعونى .. أرجوكم .. دعونى أمت كما أريد .. إننى فى حال لن تدوم ، وهذا ما يعزىنى ، فإما أن يتفاقم المرض فيقضى على .. وإما أن أنتصر عليه وأبرأ منه .. إما أن أزول ، وإما أن أبى .. والأمران عندى سيان ، وإنما المهم ألا تطول الآلام التى تعذبى !

وصارحنا يوماً بدائه ، فأخذنا وذهلنا ، وبهتنا وفرغنا . : ونعيم الصمت لحظة ، ثم بدأنا نهون الأمر عليه ، ونقص عليه قصص من نعرف ممن أصيبوا بدائه ، وبرئوا بعد إجراء العملية ، وعاشوا سنين عدداً ، لا يحسون وجعاً ، ولا يشكون ألماً . . . وحاولنا إقناعه بقبول إجراء العملية ، فأصر على الرفض ، وقال : يفعل الله ما يشاء ويختار !

حدث هذا كله و«سمية» لا تعرف حقيقة مرض زوجها ، فقد أخفاه الجميع عنها تلبية لرجاء «عبد الرحمن» ، لكنها لم يغب عنها هزاله المطرد ، على ما يتناول من أطايب الطعام ، وأحسن المقويات ، وبرغم ما تهيئ له من راحة كاملة . .

وفطنت الزوجة الطيبة إلى تعلق زوجها بولديهما تعلقاً أكثر من مألوفه وعاداته ، فكلما هدأ ألمه دعاها إليه ، واحتضنها في شغف شديد ، وحذب بالغ ، وقبل كل جزء يستطيع تقبيله فيهما ، وهو مستلق في فراشه ، ثم يصرفهما ، وينفجر يبكي . .

ولا يلبث أن يدعو «سمية» ، فيلاطفها ، ويستسمحها ، ويحتضنها ، ويقبلها في لطفه وحنان ، وهو لا يبرح يباليخ في وصايتها بولديهما ورعايتهما . : فإذا هونت عليه مرضه ، وحدثته عن الأمل والمستقبل ، انهالت الدموع من عينيه مدراراً ، وضمها إلى صدره ، وقال : «سمية» ؛ يا زوجتي الحبيبة ، إن أمي وأبي يدعوانى . . إني أراهما كل ليلة في أحلامي ، وأحس إحساساً عميقاً أني راحل إليهما عما قريب . . . فيزداد حزن المسكينة ، وتتضاعف تعاسها ، وتبكي في حرقة وجزع ، وهي تقضى الليل الطويل بجوار المريض العزيز . . فإذا ما قلب أوتأوه أو ناداها ، جففت دموعها ، وأسرعت تلبى ندائه ، وتغطيه وتشجعه ، وتواسيه . :

كانت كلمتا : «نعم» و«حاضر» على لسانها دائماً ، وكان رأسها يرتفع في سرعة ، وإن كانت لا تستطيع أن ترفع أجفانها إلا بعد جهد ،

أو بعد أن ترطب عينيها بالماء !

ويوماً وجدت « سمية » نفسها تسعى إلى الأستاذ الطبيب ، فإذا هو يفجؤها بحقيقة مرض زوجها . فكأن صاعقة قد انقضت عليها . . برد جسمها ، وجحظت عيناها ، وجف ريقها ، واعتراها بهر شديد ، وتسارعت دقات قلبها ، وعقدت المفاجأة لسانها ، وأطلقت الدموع من عينيها حارة غزيرة . .

حاول الأستاذ الطبيب أن يهدئ من روعها ، ويسرى عنها ، وهي تنتحب وتنشج ، وترجوه أن يبذل كل جهد لإنقاذ زوجها ، وتقول :
إني لأضحى بكل شيء في سبيل شفائه . . خذ أمعائى يا « دكتور » ،
وضعها مكان أمعائه . . خذ قلبي . . خذ عيني . . أنقذه ونخذه
يا تشاء . .

فقال لها الأستاذ الطبيب : يا سيدتى ، لم يعد هناك أمل في إنقاذه ،
فقد فات الأوان . . إن زوجك يا سيدتى ، لن يعيش إلا شهرين أو ثلاثة
على أكثر تقدير . مهما يبذل الطب . . وكل ما نستطيع أن نفعل من
أجله الآن أن نخفف آلامه بالمسكنات والمنومات . . دعيه يأكل ويشرب
ما يشهى ويشاء . والله معك !

عادت « سمية » إلى بيتها . فارتمت في حضن زوجها تبكى وتجهش ،
وتقبل شعره ووجهه ويديه . وكل ما تستطيع في جسده الواهى الهزيل . .
ثم جثت على ركبتها ، ودست رأسها تحت غطاء المريض ، وهي تنتحب
وتقول : أهكذا تخفى عني حقيقة مرضك ، يا حبيبى ؟ . . سلامتك
ألف سلامة ، يا روحى ، يا حياتى . . كيف نعيش من بعدك ؟ . .
كلنا نفديك بأرواحنا ، يا أغلى من أرواحنا !

أحاط « عبد الرحمن » عنق زوجته بذرعه ، وقال : عشت يا « سمية » ،
وبارك الله فيك ، وبارك لك . . يا « سمية » العزيزة ، سامحني إذا كنت

قد أغضبتك ساعة ، أو تقسوت عليك مرة . . وصيتي أن ترعى الأولاد ،
وأن تنشئهم تنشئة صالحة . . واستعيني بشقيقي « عبد الحميد » في تربيتهم
ورعايتهم ، حتى لا يذوقوا العذاب الأليم الذي أذوقه . .

أخذت « سمية » تتوسل ، وتترج ما في عينيها من دموع ، لكن
توسلاتها ودموعها لم تثن « عبد الرحمن » عن رفضه إجراء العملية ،
ولو ليخفف عنه بعض هذا العذاب الذي يعانيه ، ورد عليها باسماء :
ما أعذب هذا الألم العظيم يا « سمية » ! .. إني لأرجو أن يكون تكفيراً عما
اقررت ، وسبيلاً إلى عفو الله وغفرانه . .

ثم تحامل على نفسه ، ونهض من سريره ، وتظاهر بالقوة والعافية ،
وأخذ يتنقل في أرجاء البيت ، يداعب الشغالة ، ويلعب الأولاد ،
ويقول لزوجته : انظري يا « سمية » .. انظري .. أنا بخير . . سأبرأ
بدون عماية . . إن الله على كل شيء قدير ، يا زوجتي العزيزة !

لكن الداء الخبيث كان يدب في أحشاء المسكين ، ويتغلل ويستشري ..
وكان ألمه يزداد دقيقة بعد دقيقة . . ألم لا يطاق ، ولم تخلق
له أعصاب ، وهو صابر راض ، لا ينفك يتأوه ، ويستغفر الله ، ويسأله
العفو والعافية !

وكانت « سمية » لا تفارق زوجها ، بل زادت أن جاءته بمرضة
خاصة ، فإذا تعشى الأولاد وناموا ، صرفت « سمية » الممرضة لتنام هي
أيضاً ، وجلست مكانها على الكرسي بجوار سرير المريض طول الليل ،
فإذا غلبها التعب والنعاس مالت برأسها على مسند الكرسي ، وكلها
أعصاب متنبهة لحركات المريض وتأوهات . .

مضى شهران ، والمريض يتقدم كل يوم نحو النهاية المحتومة ..
ويوماً حدثني « سمية » في « التليفون » قائلة : « عبد الرحمن » يريد
أن يراك اليوم وحلك !

ذهبت إليه في الحال ، فقال لي : طلبت أن أراك على انفراد ، لأمر خاص . .

واستند إلى ذراعي ، ونزل عن سريره ، وذهب بي إلى حجرة مكتبه ، وفتح أحد أدراج المكتب ، وأخرج ستة كشاكيل فنظر إليها واحداً واحداً ، ورفع من بينها كشكولا مكتوباً على غلافه بخط كبير : « دموع القلب » ، فأعادته إلى الدرج ، وأغلق الدرج بالمفتاح ، ثم أخذ يقلب الكشاكيل الخمسة الباقية ، وينظر لحظات في بعض صفحاتها ، وعيناه تدمعان ، وجسمه يرتعش . . ثم دفعها إلى قائلاً : هذا اعترافي . . مذكرات خطاياي وآثامي ، التي طلبتم أن أسجلها . . أنت تعرف أكثرها ، وقد رأيت بعضها رأي العين . . نخذها ، ونقع صياغتها . ورتبها حسب وقائعها . واحذف منها ما لا يليق نشره من وصف مكشوف ، وعبارات جنسية صريحة . . لكن عاهلني ألا تضيف إليها شيئاً لم أكتبه . . احذف ما تشاء ، لكن لا تضف إليها سوى النهاية التي رأيته وتراها . . لقد سميتها « صياد النساء » ، ثم عدلت عن هذا الاسم ، وسميتها « اعترافات عاشق » . . انشرها ، يا صديقي العزيز ، فلعلها تفيد بعض الشبان الطائشين ، فيدركوا حقيقة الحكمة القائلة : « لا خير في لذة تعقب ندماً » ! . . لقد فقدت إرادة الحياة ، يا صديقي . . وهأنذا تراني أستعجل الموت . وأتخبط في ضباب الغم ، وأتعثر في أشواك الألم . . إن رؤية الأصدقاء تسرنى ، وتؤلني معاً . . ولست أشك في أن رؤيتكم ليأي في هذه الحالة تؤلمكم . . فليكن لقائنا هنا في السابعة من مساء كل خميس . . نصف ساعة لا أكثر . .

ثم أخرج من درج ثان « ألبوم » صور ، وقال : أما هذا « الألبوم » فلا تنشر منه إلا صور الأجنبية . . حذار أن تنشر صورة مصرية ، أو صورة أوربية عاشت في مصر . . عاهلني . . ضع يلك في يدي ،

وأقسم .. إن لك مطلق الحرية في أن تحذف من المذكرات ما تشاء ، لكن لا تنسب إلى شيئا لم أذكره . . وأفضل ألا تنشر من الصور إلا معالم البلاد .

وهذا ما كان ؛ فقد حذفت من المذكرات أضعاف ما أبقى ، ولم أضف من عندي سوى المقدمة وهذه الخاتمة الحزينة ؛ فلم أنحاه لفظاً لم يقله ، ولم أضف وصفاً لم ينشئه .

ومرت الأيام ، واستشرى الداء الحبيث ؛ وامتنع « عبد الرحمن » عن رؤية أحد ، وجعل يتناول كميات مضاعفة من المسكنات المخدرة ، فكان يقضى أكثر وقته نائماً لا يكاد يطعم أو يشرب . .

فإذا نхим الليل طلب من « سمية » أن تسانده وتذهب به إلى الشرفة المطلة على النيل ، وأن تأتيه بالمصحف ، وبقلم وورقة بيضاء ؛ فيجلس في الشرفة حيناً يدعو ويستغفر ويقرأ القرآن ، والألم يهراً أحشاه ، و « سمية » تلاحظه عن قرب ، وهي في أسوأ حال ، تجري دموعها على خديها ، بدون أن تنطق أو تتحرك ، فقد طلب منها ألا تعكر عليه ساعاته الأخيرة بحركة أو كلمة !

فإذا ما فعلت المخدرات فعلها ، وأوشك النوم أن يداعب جفونه ، وبدأ رأسه يميل ، قامت « سمية » فقادتة إلى سريره ، وبسطت عليه الغطاء ، وربتت وجهه في حب وحنان ، وكأنه طفلها الصغير ، ودموعها تتساقط غزيرة حارة . . فإذا استغرق في نومه جلست هي على الكرسي بجوار السرير . .

وفي ليلة النصف من شعبان ، وهما في الشرفة ، غلب « سمية » الإعياء والنوم ، فلم تلاحظ أن رأس زوجها قد مال على صدره . . فلما أفاقت من غفوتها ، وهمت أن تعود به إلى فراشه ، لم تجد إلا جسداً بارداً ، قد صعدت روحه إلى بارئها . . ورأت أصابعه تقبض على القلم ، وقد كتب

بضع كلمات ينمى فيها نفسه : « انتقل إلى رحمة الله . . » ، ثم شطبها
وكتب : « ربما أنتقل إلى سقر » . وكتب تحتها : « لبي نداء ربه . . »
ثم ضرب عليها بالقلم ، وكتب : شيعت أمس جنارة المرحوم
« عبد الرحمن . . » !

لقد انتهت الآلام ، وانتهى الحب والوله ، ونضب العطش القديم ،
وتقلصت الشفاه الملهبة ، ومات الشباب !
والموت يذهب بالجمال ، وبالحب ، وبالمريض ، وبالألم . . إنه
يذهب بكل شيء !

ورأيته وهو يُنزل به في منزل ضيق ، خال حتى من الأحلام !
ومع ذلك لم أستطع أن أتصور أنه مات !
كان يعيش ، ولم يعد يعيش . . أصبح الآن لا شيء ! . . أصبح
يرقد في هذا القبر البارد . . فهل تأتي روحه وتحوم حول أحبائه ؟ !
إنى حينما أفكر فيه أحس أن روحه تحوم حولى ، وتحرك ذاكرتى !

كتب للمؤلف

نشر دار المعارف	(قصة طويلة)	السلّم الرخاميّ
» » »	(مسرحية)	هاتف من التاريخ
» » »	(قصة للأطفال)	البجعات المتوحشات
» » »	(» »)	القدّاحة العجيبة
» » »	(» »)	الرفيق المجهول
» » »	(» »)	أليس في بلاد العجائب
» » »	(» »)	الكرة الذهبية
» » »	(» »)	المرآة السحرية
نقد	(ديوان شعر)	دموع القلب
»	(للمثقفين)	المسيحية في الإسلام
»	(مسرحية)	مريم المجدلية
»	(»)	القيامة
»	(للمثقفين)	الدنيا والآخرة

تحت الطبع :

المنتظرون الثلاثة : الدجال ، المهدي ، المسيح

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية

تحت رقم ١٩٧٥/٤٤٤٩

مطابع دار المعارف بمصر - ١٩٧٥

١/٧٥/٢١٩

